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  1 太阳村多了个孩子


  老爷爷住的村子叫太阳村。


  太阳村里有一排排的平房，平房高矮不齐，墙缝儿里长了不少的青苔和野草，那些房子看上去像一排排的烂牙齿。也是，这个村子已经是个老人家了，年纪比老爷爷的岁数还要大。


  一个冬天的早晨，老爷爷起了个大早，要知道，捡垃圾这一行也是有竞争的。去晚了，那些值钱的瓶子罐子和报纸什么的都没了，老爷爷戏称这一天就只能喝西北风了，而用老奶奶的话说，老头子，喝西北风也要等老天爷刮才行呀！


  老爷爷在寒风中蹒跚地出发了。北风那个大呀，像狼在嚎叫一样。老爷爷把大衣的领子竖起来也没能挡住风，风像刀子一样，钻进老爷爷的衣服，一刀一刀地刮着老爷爷的皮肤和骨头。


  老爷爷听着自己的脚踩在地面上的声音，硬邦邦的。因为地上就是硬邦邦的呀，老爷爷的脚底都有些疼呢！村子里的鸡没有醒，狗也还赖在窝里睡着，家家户户的门都关得严严实实的，生怕风会钻进去。


  老爷爷听着自己的脚步声，有些悲伤，要是家里有个孩子就好了，那样，至少在出门前，可以亲一亲孩子嫩嫩的小脸，回到家，可以让孩子帮自己倒一杯热热的茶水。可是家里只有一个老太婆，像红太狼那样喜欢冲着老爷爷嚷嚷，嗓门那个大哟。


  太阳村其实离城市不是很远，村头有个岔路口，从中间那个路口一直走，一个多小时后就可以看见城市的高楼，许多条弯弯曲曲的马路一直通向城里，宽宽的路上有各种各样的汽车飞快地跑着，好像草原上奔跑的羚羊，害怕屁股后面的老虎和狮子一样。当然了，也有火车，拉着长长的笛声，轰隆轰隆地跑向城里的火车站。老爷爷家屋后就有一条火车道，每当有火车经过的时候，屋子都摇晃起来，一开始老爷爷和老奶奶都挺讨厌火车的，每天不分白天和黑夜地响，太烦人了，后来就习惯了，要是哪一天有一班火车停开的话，那天老奶奶和老爷爷吃饭睡觉都变得不香甜了——到底怎么回事呢？那列火车怎么没来呢？它是走了另外一条道吗？老爷爷和老奶奶没出过远门，他们不知道，火车都有固定的路线，不是想从哪儿走就从哪儿走的。


  外面的雾很大，乳白的雾气好像受到老爷爷脚步声的惊吓，一片一片地扭动着，很害羞的样子。


  老爷爷走到距离城市很近的一个垃圾场，这里的垃圾都是从城里运出来的，里面有不少宝贝呢！老爷爷身上的大衣、脚上的皮鞋，都是从这里捡出来的；老奶奶头上戴的绒线帽、身上的毛衣，还有毛裤，也都是捡的。这些东西几乎是全新的，不需要花一分钱，老爷爷把它们带回家给老奶奶看，老奶奶一开始还不相信，她一边喂鸡一边骂老爷爷，你个死老头子，咱们人穷志不穷，偷东西会断子绝孙的……老奶奶骂着骂着，忽然想起来他们的确没有儿子，也没有孙子，于是就更加痛恨了，你个断子绝孙的老家伙，赶快把它们送回去……


  老爷爷被骂急了，第二天一大早就拽着老奶奶一起去捡垃圾。老奶奶看着老爷爷从那座“垃圾山”里变戏法一样地挑拣出各式各样的“宝贝”，简直惊呆了！啧啧啧，这些城里人，钱多得用不完了，怎么什么好东西都乱扔呀！


  老爷爷做梦也没有想到，这个大雾的清晨，他会捡到一个孩子。


  “垃圾山”里有不少宝贝，可“垃圾山”的确很臭。幸亏老爷爷有多年的鼻炎，一到冬天，鼻子里就开始流清鼻涕，嗅觉就不那么灵敏了。


  老爷爷用随身带的一根铁钩子，开始在“垃圾山”上翻找，有用的东西，挑出来放到随身带的蛇皮袋里。大雾中的早晨很是宁静，忽然哪里传来了孩子的哭声，老爷爷以为自己听错了，就停下来用心听，这一听，好像就在身边！


  老爷爷踉跄着，走到更高处，低头一看，我的个王母娘娘玉皇大帝如来佛祖啊！一个用小棉被裹着的婴儿就躺在老爷爷的脚边，只要老爷爷继续动一下脚，就可能踩到孩子脸上了！要是真的一脚踩下去，老爷爷就会变成杀人犯了！老爷爷赶紧扔了手中的铁钩子，后退一步，端详那个孩子！


  孩子的脸皱巴巴的，很不中看，皮肤苍白，倒是一双眼睛又大又圆，黑漆漆的，老爷爷可从来没见到过哪个孩子有这样的眼睛！他看着老爷爷，不哭了，眼睛忽然眨巴了几下，小嘴一动一动的，像在说，老爷爷，我饿了，老爷爷，抱抱我吧！
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  老爷爷情不自禁地弯下腰，把小孩子抱了起来。说了你可别笑，老爷爷这辈子从来没抱过孩子，自己没有孩子，看到人家的小孩心里就难过，想抱也不表现出来，倒是老奶奶总是抱人家的孩子。老爷爷抱起这个孩子，吓了一大跳，怎么这么轻？小孩子到了老爷爷手里，忽然朝着老爷爷笑了一下。老爷爷的心一下子被这个笑勾住了，他也顾不上寻找“宝贝”了，怀里的这个孩子变成了今天早晨他拾到的最大的宝贝！他急匆匆地往家跑……


  老奶奶刚刚起床，正蹲在鸡窝前，从鸡窝里往外拿鸡蛋。最近这些鸡生蛋很是积极，八只母鸡，天天夜里都会生蛋，老奶奶每天早晨能准时从鸡窝里掏出八只鸡蛋，有的还热乎乎着。老爷爷工作完回家时，都会吃到老奶奶做的水煮蛋，洁白如玉的蛋白，里面是金灿灿软乎乎的蛋黄，像一件艺术品。老奶奶有时候在里面放红糖，水煮蛋就是甜津津的味道，有时候老奶奶在里面放上盐和味精，点上麻油，撒上几片葱花或芫荽叶儿，水煮蛋就香喷喷的了。


  老奶奶拿完了鸡蛋，站起身，被身后的老爷爷吓了一大跳，今天怎么这么早就回来了？这雾还没散，太阳还没出呢？我这蛋才刚刚掏出来，还没来得及清洗下锅呢！


  老爷爷献宝一样把被子里的小孩子给老奶奶看，老爷爷说：“你看你看，我捡到了什么宝贝？”


  “什么宝贝？”老奶奶伸头一看，手里的鸡蛋都掉到了地上，“你个死老头子，从哪里抱来的孩子？这还了得？就不怕蹲大狱？”


  老爷爷嘿嘿嘿笑着说：“这是菩萨送给我们的！”


  “菩萨？”


  “对咯，你闻闻，他身上什么味儿？”


  老奶奶凑近了一闻：“哎哟，臭臭的！”


  老爷爷神秘地说：“我捡的——从垃圾山上——”


  老奶奶听了一拍大腿：“天杀的呀！谁把孩子扔那儿啊！不是成心要他的命吗？不是冻死就是饿死呀！不对不对，很有可能就被垃圾活埋了呀！死老头子，你可是救了孩子一命啊——你才是菩萨呀——”


  老奶奶顾不得地上的碎鸡蛋了，她拉着老爷爷进了屋，忙着料理孩子去了。


  孩子的被子被解开了，是个男孩子！老奶奶喂孩子喝了红糖水，把孩子放进了床上暖烘烘的被窝里。


  孩子盯着老奶奶，眼睛圆溜溜的，那圆溜溜的瞳仁里映照出老奶奶惊喜的脸庞。老奶奶看着看着，呆住了，老天爷呀，这哪里是人间的孩子，分明是天上的神仙下凡了呀！


  孩子与老奶奶对视了一会儿，忽然把一只手伸出来，似乎想和老奶奶握手的样子。老奶奶情不自禁把手伸出去，那只小手就在老奶奶的手心轻轻挠了挠，这是在向老奶奶撒娇吗？老奶奶的心被挠得痒乎乎的，都快化了，这么可爱的孩子，不喜欢不行！


  老奶奶一扭脸，对老爷爷说：“就让他做我们的儿子吧！”


  老爷爷兴奋地点点头，说：“我们叫他臭臭吧！”


  老奶奶兴奋得听岔了，说：“丑丑好，就叫丑丑！”


  老爷爷一向听老奶奶的，也跟着喊起来：“丑丑——丑丑——”


  孩子忽然笑出声来，把老爷爷和老奶奶吓了一大跳。这么小的孩子，笑声怎么这么大？再看他那眼珠子，黑漆漆，亮闪闪，简直就是想说话的样子嘛！


  从此，太阳村就多了一个孩子！






  2 背起书包上学校


  不知不觉，太阳村在发生着变化。好多人走出了太阳村，剩下的多数是老人和老实巴交出不去的人。出去挣钱好像更容易些，这从村里接二连三翻新的房子就看得出来。


  丑丑家的房子变成最老最破的了。


  这一年，丑丑长到六岁了。


  丑丑最喜欢的人是老爷爷，第二喜欢老奶奶，第三喜欢的是隔壁家的小姐姐葵花。


  葵花比丑丑大三岁，已经上小学了。


  葵花每天背着小书包，一回到家就坐在门口的树桩上写作业。那个树桩原来是一棵粗粗的白果树。不久前，葵花的爷爷去河里洗粪桶，他埋着头洗啊洗啊，把桶洗得干干净净的，站起来的时候，他可能头晕了，一头栽进河里，结果就淹死了。葵花的爸爸接到电话从外面赶回来，哭得死去活来的，他知道葵花爷爷有头晕的毛病，可一直没在意，谁知道头晕也会死人呢！


  葵花爸爸看着躺在家里再也不能动弹的父亲，抹着眼泪对葵花妈妈说：“我爸苦了一辈子，死也没能好好死，我们找人来做口好棺材吧，就用门口的那棵树！”


  葵花妈妈心里一凉，这棵树是几十年的老树了，是家里的聚宝盆啊，每年结好多白果，能卖不少钱呢！前年建房子，为了避开这树，特意把房子都缩小了，就这么砍了多可惜呀！但葵花妈妈向来有些害怕葵花爸爸，她没敢说什么，看看葵花爸爸的脸，是很坚决的样子。


  后来那棵树被砍了，做了好大一口棺材，葵花爷爷穿上厚厚的棉衣躺进去还显得很宽松。葵花和丑丑趴在棺材边往里看，棺材散发出好闻的木材的清香。葵花爷爷很安详地躺在里面，就像睡着了一样。


  那棵树随着葵花爷爷一起被埋进了土里，树桩还留着，葵花爸爸把树桩打磨平了，说：“是一个天然的板凳呢！留着咱们葵花做作业吧！”


  葵花每天就坐在树桩上写作业。她一笔一画地在作业本上写字，做算术题。丑丑在一边看她写字，很是羡慕。葵花心情好的时候，会给丑丑一支铅笔，让丑丑在她的草稿本上写字。丑丑不会写，写出来的字歪歪扭扭的，葵花总是叫着：“笔顺，哎呀，你又倒笔了！”


  丑丑倒是很怀念被砍掉的大树。这棵大树简直就是他的游乐场呢！


  丑丑经常爬到树上去，趴在树上找小虫子逗着玩，蹲在树上看树下来来往往的人们，躺在树上看天上的流云，眯着眼睛不知不觉睡一觉，叫老爷爷和老奶奶找遍了村子都找不到他。丑丑爬树，手脚并用，轻轻松松，见到的人都会惊得合不上嘴——乖乖，这个孩子不得了，这么小爬起树来简直像“草上飞”呀，别是猴子投的胎呀！


  丑丑还喜欢跟着老爷爷去捡垃圾。老爷爷逢人就夸：“我们丑丑的眼睛可厉害着呢，我看不见的宝贝他都能看见，就算天黑了，也能一眼就看出来好东西呢！”


  老爷爷说得一点也不差，老爷爷年纪大了，眼睛不灵光，有好多好东西都会从他的眼皮子底下溜掉。老爷爷的手也不灵光了，夹个花生米都直哆嗦，丑丑看老爷爷吃花生米常常看得急死了，那花生米从老爷爷的筷子中间跳下去，老爷爷的筷子就跟在它身后追赶，最后，失败的总是老爷爷。丑丑不得不伸出手指，把花生米捏住，一直送到老爷爷嘴边。老爷爷吃着丑丑给自己捉住的花生米，激动得胡子直翘：“哎呀呀，我们家的丑丑，长大了！”
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  丑丑跟着老爷爷出去捡宝贝很快乐。老爷爷看不到的宝贝，丑丑老远就能看到；老爷爷捡不到的高处的宝贝，丑丑三跑两跳就拿到了，吓得老爷爷常常大喊——小心，不要摔断了腿！丑丑当然从来没有摔断过腿！路过小树林，丑丑就钻进去，跟小鸟们谈谈心；经过小河边，丑丑趴下来跟小鱼说说话；走过田野时，老爷爷告诉丑丑，这个叫麦苗，那个是油菜……每天在外面，丑丑的脸被晒得精黑精黑的，像非洲的小黑孩，不过他总是活蹦乱跳，有用不完的力气。


  丑丑身上自然会有一些怪怪的味道，可老爷爷鼻子不灵光了，闻不到，再说，就算老爷爷能够闻到，他也会觉得那是种很好的味道，因为他已经太熟悉了，熟悉得就像家里的老奶奶和老母鸡一样，那种味道已经变成老爷爷的亲人了！


  小孩子靠近丑丑就会捏着鼻子说：“臭死了，臭死了，走远点儿！”


  丑丑撇撇嘴，自己闻闻，没有臭味呀！他很奇怪。


  不过丑丑还是有些伤心，但很快他就找到了安慰，他对自己说，葵花姐姐那么漂亮的女孩子，从来也没嫌自己臭呢！哼！你们算什么？


  丑丑从他们面前走过时，不等他们捏起鼻子，就昂着头，看也不看他们一眼，像一阵旋风刮过，让他们根本就来不及说什么。


  有一天，丑丑从垃圾山里找到了一只大大的书包，里面有书和本子，还有一个旧笔盒，盒子里有几支铅笔头和一块小小的橡皮。


  丑丑像发现新大陆一样，拎着书包跑到老爷爷跟前说：“书包——我有书包了——”说着就学着葵花姐姐的样子，把书包背在身后走来走去。


  老爷爷看着丑丑兴奋不已的样子，陷入了沉思。他恍惚间想起了什么：我们的丑丑，是不是也该去上学了呢？


  



  老奶奶存的鸡蛋已经快一筐了，这些鸡蛋都是老爷爷从早饭里省下来的。老爷爷每天早上的水煮蛋、荷包蛋变成了鸡蛋汤，一只鸡蛋可以做两碗鸡蛋汤，老爷爷一碗，丑丑一碗。


  存下的鸡蛋，将会变成丑丑上学的学费。


  老奶奶已经到村里的小学去了很多次，小学的那个男校长只要看到老奶奶的身影就会头疼。


  校长姓程，头发花白，脑袋中间的头发全都掉光了，头皮瓦亮瓦亮的。他在村子里可是德高望重的，他总是在右边的胳肢窝里夹一只黑色的皮包，脚步匆匆忙忙，显得很有学问的样子。村子里的人看见他都会恭恭敬敬地跟他打招呼——程校长，您吃了吗？程校长，您回家啊！程校长，身体好吗？程校长一律微笑着点点头，显得更有学问了。


  唯独丑丑家的老奶奶，见了程校长总是嗓门儿很大地叫着：“程老二，我们家丑丑的事就交给你了啊！”


  程校长有一个哥哥，他在家排行老二，他是隔壁村子的人，离太阳村很近，只隔着一条河。老奶奶的娘家也在隔壁村子，跟程校长家是邻居。程校长还是个光屁股小孩儿的时候，老奶奶就认识他了，不光认识，老奶奶小时候还带过程校长，有什么好吃的都会给他留着，以至于每天晚上，很小的程校长都赖在老奶奶家不回去。


  程校长听到老奶奶大呼小叫的心里并不开心，尤其是老奶奶还跑到学校里去，跟老师们讲了不少程校长小时候的事情，老师们围着老奶奶，听得津津有味。老奶奶特别喜欢讲跟鸡蛋有关的事——


  你们程校长啊，小时候可爱钻鸡窝了。那时候啊，不像现在能吃饱肚子，整天就是红薯萝卜当饭，哪天能吃一个鸡蛋就跟过年了似的。你们程校长跟他家隔壁叫大黑的小子，两个人一个望风，一个钻鸡窝偷蛋，然后跑到外面搭小灶煮鸡蛋。那阵子我就觉得奇怪，怎么每天都少鸡蛋呢？而且都是少两个！闹鬼了吗？后来我就躲在一边等，果然就等到了，当你们校长头伸进鸡窝的时候，我跳出来大喊一声，大黑吓跑了，程校长卡在鸡窝里出不来了，哈哈哈……
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  老奶奶讲起来还配合着动作，甚至学着鸡窝里母鸡下蛋时的叫声，活灵活现的。老师们有的笑得直不起腰来，有的捂着嘴偷笑，有一个男老师一边抽烟一边笑，都把自己给笑呛着了，咳得满脸通红，差点背过气去。大家正笑作一团的时候，程校长进来了。


  “一个个不去上课，干什么呢？”程校长的语气比板凳还要硬，老师们吓得一吐舌头，纷纷跑开了。


  老奶奶拿眼睛瞪着程校长，用一样硬邦邦的语气说：“你干什么呢？怪吓人的！”


  程校长在老师们跟前很威风，可是在老奶奶面前一点办法也没有。


  程校长唉声叹气，丑丑是个没户口的“黑”孩子，现在又是学期中间，要收这样的孩子，他真是很为难。可是，想到丑丑的爷爷，那真是个大好人，虽然穿着破烂，成天捡废品，可说话得体，做人善良，程校长对他一直佩服有加。看在老爷爷的面子上，无论老奶奶多么过分，都不能计较，想了想，程校长拿出手机，拨通了上级领导的电话。


  程校长说尽了好话，并拍着胸脯保证收下丑丑不会出任何岔子，乡里的领导才勉强同意。


  老奶奶激动地握住程校长的手直摇晃：“程校长，我没有看错你，从小你就有出息，我家丑丑跟着你，肯定也会大有出息的。我要赶紧回家，把这喜事告诉我家老头子，他不知道有多开心哩！有空去玩啊，程校长！”


  看到老奶奶这么开心，程校长不禁也开心了起来。


  老奶奶还没到家，就把丑丑要上学的事告诉了她遇见的所有人。


  村口正做木工活儿的木匠爷爷停下手中的活计，听了老奶奶说了丑丑上学的事，说：“恭喜呀恭喜！要自己带板凳吗？要的话我明儿就给做一个！”老奶奶说：“你还不知道呀，现如今桌子板凳都是国家发下来的，全是新的呢！”


  村里的裁缝大婶隔着窗户听老奶奶说丑丑上学的事，她一边量布料一边说：“贺喜呀贺喜，我给丑丑做个书包好了！”老奶奶说：“前些天丑丑有书包了，不过呢，大婶再做一个新的丑丑肯定开心死了！谢谢啦谢谢啦！”


  老奶奶遇到泥瓦匠家里的大花狗，就停下来对大花狗说：“花花呀，我们家丑丑要上学读书了，你知道吗？”大花狗舔了舔嘴巴，看了老奶奶两眼，继续追一条小灰狗去了。


  老奶奶一进家门就大声喊道：“老头子——丑丑——”


  家里没人，丑丑的书包放在桌上，老奶奶拉开一看，里面的东西都是旧的。她叹了口气，去数鸡蛋了，心里算计着这些鸡蛋交了学费还能剩多少，至少要买两本本子吧，还有，能给丑丑添置一套新衣服就好了。






  3 第一天以及以后的好多天


  丑丑牵着奶奶的手，走进了学校。


  丑丑上学第一天就遇到了他人生中的第一个难题。


  他没有大名。“丑丑”，是爷爷奶奶顺口叫的。


  在学校里没个正规的名字怎么行呢？老师们怎么喊他呢？程校长皱着眉头，手在光亮的头顶上摸来摸去，像寻找着什么东西。忽然，他一拍脑门儿，说：“有了！”


  程校长说：“你就叫吴俭吧！俭，是勤俭的意思。很好的寓意！”


  丑丑看着程校长，他不知道“勤俭”是什么意思，只知道自己有了新的名字，可跟新名字比起来，他还是喜欢原来的名字。


  程校长心里想的却是另一个“捡”，因为丑丑是捡来的嘛！


  奶奶说：“吴俭，吴俭，好听，好听。丑丑，从今天起我们丑丑就有名字了，要记住，啊！”


  丑丑很认真地点头。程校长对奶奶说：“老人家呀，丑丑以后就是这个学校的学生了，你呢，也就是学生家长，除了老师有事喊你来，平常你可不能动不动就来，不能在办公室里跟老师瞎聊，那不好，影响丑丑学习，影响老师们办公，是不是？丑丑呢，交给学校就是学校的人了，你放心回去吧！”


  奶奶说：“那是，那是。以后啊，程校长你就多费心了！我们丑丑很机灵的，葵花书上的不少字他都认识，数数也能数不少。”


  “知道了，你放心回吧！”


  老奶奶一步三回头地走了。丑丑看着奶奶的背影消失在校门外，心情一下子变得孤独起来，他扁着嘴巴，发出轻微的抽泣声，眼泪也在眼眶中打着转。


  程校长朝旁边的老师使个眼色，那老师一把拉住丑丑的手说：“吴俭，我送你去教室找班主任左老师吧！”


  丑丑听着这个陌生的人喊着这个陌生的名字，拉着自己的手，自己也好像变成了一个不认识的陌生孩子。


  丑丑的老师是个刚毕业不久的女老师，叫左晓希。左晓希的家住在城里，她是太阳村历史上第一个城里来的老师。


  左晓希到太阳村小学报到那天，村里人几乎把学校的门槛都踏破了，大家都来看城里老师，搞得程校长很烦恼，他像轰小鸡那样把人往外轰，吼着：“有什么好看的？别吓着人家老师，显得咱们村的人素质低下！”


  大家才不管呢，被赶到大门外面照样赖着不走，有些胆大的爬到树上居高临下地看。


  左晓希是被一辆小汽车送来的，有个小青年说，那车老牛了，是个名牌车，好几十万呢！啧啧，这个左老师家不光在城里，还是个有钱人家呢！左晓希下车后，果然被大门口的人山人海吓到了。


  读师范的时候，时常听老师讲农村教育的落后现状，于是左晓希觉得自己有义务来“拯救”落后地区的孩子。毕业分配时，虽然家里人一再相劝，她还是来了。可是，两个月过去了，左晓希并没有感受到孩子们在自己“拯救”之下有什么立竿见影的变化。面对孩子的顽皮、家长的不配合，她经常感到力不从心，现在听说又有一个孩子要中途插班，不禁有些心烦。


  丑丑来到了教室门口，左晓希只瞄了他一眼，就生出一丝烦闷。瞧这小孩儿！浑身上下都灰扑扑的，衣服又旧又脏，好像刚从垃圾堆里扒拉出来的，浑身还有一股说不出的味道。


  左晓希挥挥手，指着教室后面一个空座位，不耐烦地说：“坐那里去吧。”


  小孩子们都看着丑丑，丑丑一步一步地往那个空座位走过去，那么多的眼睛盯着他，平时轻盈又灵活的两条腿又重又麻，好像都不在自己身上了，他都不知道怎么走到那里去的。


  左晓希打开语文书，开始上课，小孩子们都偷偷瞄着丑丑，附近的几个孩子趁着读书间隙悄悄问丑丑：“你叫什么名字？你从哪里来的？”丑丑看着左晓希板着的面孔，没敢搭话。他的书包里没有书，人家读课文的时候，他就呆呆地坐着，不知道该干什么。丑丑有些后悔跟着奶奶来上学了，学校并不像他原先想的那样好玩，傻坐着，一点意思也没有。丑丑想，这时爷爷应该捡到不少宝贝了，没有丑丑的陪伴，爷爷多孤单啊！丑丑看到窗外的大树，真想逃到那棵树上去。


  一下课，左晓希就迫不及待地“逃离”了教室，她还没有适应“孩子王”的角色，上课的时候还好，一下课就受不了了，这些孩子发了疯似的叫喊着，在地上爬着滚着，有的还互相打闹，你碰了我，来报告，我碰了你，也来报告，耳根子没有一刻能清净，烦不胜烦啊！


  丑丑被一群孩子包围着，大家问什么的都有。没有左晓希在场，丑丑变得轻松多了，他一一回答大家的问题，到下一节课上课时，丑丑已经得到了一块半新的橡皮、一本写过一页纸的本子，前面一桌的孩子借给他一本数学书，还有两个孩子主动说要跟他做朋友。丑丑很快又不那么思念爷爷了，他想，这些同学还是挺有意思的嘛！


  回到家，爷爷还没有回来，奶奶正在喂鸡，她问丑丑：“学校好玩吗？”丑丑不知道怎么回答这个问题，学校里有的小孩子挺好玩，老师却都挺可怕，他还是更愿意跟爷爷和奶奶在一起。不过丑丑是个懂事的孩子，他知道为了让他去上学，奶奶走了不知多少趟，跟那个程校长说了多少好话，所以丑丑违心地说：“好玩。”


  



  “吴俭，你到底有没有学过写字？看看你写的，这是些什么呀？”左晓希举着丑丑的本子，生气地教训着。


  丑丑一开始还没明白过来。难怪，吴俭这个名字才叫了几天，丑丑还没能反应过来吴俭就是自己呢，丑丑在学校只能叫吴俭。


  左晓希把本子朝丑丑扔过来的时候，丑丑无辜地看着那本子在空中翻了一个跟头，像一只断了翅膀的鸟，落在前面一个孩子的头上。那孩子吓得脖子都僵硬了，本子顶在他的头上，变成了一个“鸟窝”，太好玩了！丑丑禁不住笑了起来。左晓希气坏了，她几步冲到丑丑面前，把本子从那孩子头上拿下来，“嗤啦——嗤啦——”连续几下，就把本子撕碎了。左晓希把撕碎的本子拍在丑丑的桌子上，快气哭了：“你还笑！你是傻子呀！重写！”


  丑丑傻眼了，这才意识到刚才老师说的是他，撕掉的是他的本子。丑丑把那一堆碎片捧在手中，很想哭。昨天晚上，为了完成老师的作业，奶奶帮他到村里去找语文书，先到葵花家去找，可是葵花用过的书都被她妈妈卖给收废品的了，好几毛钱一斤呢！奶奶找了好几家，最后到村子最顶头才找到一本。丑丑在灯下照着书上的字，认认真真、一笔一画，写得很用功，写完作业后，手臂都酸了，比跟着爷爷拾废品累多了，奶奶看着丑丑写字，心疼极了。


  这本本子是丑丑第一天上学收到的礼物，可是现在被撕了！左晓希瞪着丑丑，丑丑也瞪着她。


  忽然，丑丑鼓起嘴巴，对着左晓希，“噗”地一口，吐出一口口水，那口水很欢快地跳到了左晓希右边的胸口上。


  左晓希简直惊呆了，她脸色惨白，没想到会遭到丑丑的突然袭击，而且还是这种恶心的方式！左晓希是个很有洁癖的女孩子，只要衣服上有一点点斑痕，她都不会穿的。丑丑的这个举动，是她这辈子遭受的最大的侮辱了！左晓希气急攻心，举起手，对着丑丑的脸颊，狠狠地扇了过去，丑丑的脸颊上顿时浮出了五个手指印。
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  丑丑吐出口水的那一刻，忽然意识到有点不对劲，以前他对别人吐口水，那是跟着爷爷去捡废品，有些调皮的孩子朝他扔垃圾，骂他是小叫花子，骂爷爷是老叫花子，这时候，他对着他们吐过口水，为此还有孩子跟他打过架，最后两个人都滚成了泥猴，谁也没有输，谁也没有赢。丑丑还对着冲他狂叫的狗吐过口水，不过那些狗都不害怕，丑丑越是吐口水，它们就叫得越厉害，后来还是爷爷教给他一个法子，那就是蹲下来拿东西假装要打狗，它就会吓得逃了。


  吐出去的口水是收不回来的，打出去的巴掌也收不回来。


  左晓希看着丑丑的脸颊片刻之间就变得红肿起来，她也后悔了，但是她觉得自己有充足的理由，全世界都不会有这样的学生吧，竟敢把口水吐到老师的身上！


  全班同学都有些傻掉了，那个送本子给丑丑的小女生名叫陈樱，她大张着嘴巴，吓得脸色苍白，先是看着自己送给丑丑的本子被老师撕了感觉心疼，接着看到丑丑的口水飞到老师身上觉得惊讶，最后老师给丑丑的那一个耳光又吓坏了她。


  陈樱是个很胆小的孩子，从来不敢大声讲话，左老师喊她回答问题，她明明会，可声音比蚊子还要低，几次以后，左老师就懒得喊她了，有两次不小心点了她，她站起来还没开口，左老师就说：“你坐下吧！”陈樱极度难为情，后来她就再也不举手了。


  左晓希跑到校长室，程校长正在喝茶。


  “程校长，这个老师没法当了！”左晓希叫喊着，忍了好久的眼泪涌了出来。


  “怎么回事？”程校长吹了吹浮在茶水上面的茶叶，“坐下来慢慢说。”


  左晓希没有坐，她哭哭啼啼地继续说：“你刚刚……安排到我们班里去的那个吴俭，就像野人一样，他……他居然朝我身上吐口水，你看……”


  程校长也有些出乎意料，不过他很快就镇定下来，喝了一口水，吐出两片茶叶，说：“左老师啊，这个孩子的情况比较特殊，他呢，可以说是个孤儿吧。他是捡来的孩子，捡到他的夫妻两个年纪都很大了，没有精力和能力教育他，跟已经受过教育的学生们比，他可不就是野人吗？你就多担待些，该教育的时候不要留情面，再观察观察，我相信你一定有办法教育好他……”


  左晓希听着程校长滔滔不绝的解释和劝说，一时也无话可说了，尽管她心里委屈，憋屈。


  不过得知丑丑是捡来的，左晓希露出了惊讶的神色，沉默着坐了好久。


  左晓希到水池上把衣服洗了一下，脚步沉重地走进教室。


  孩子们都眼巴巴地看着她，大气也不敢出。只有丑丑一副天不怕地不怕的样子，见到她，居然还瞪圆了眼睛看她，好像刚才吐口水的人不是他。


  左晓希走过去，把他从位置上拽到墙角边，说：“今天你就站在这里听课！”


  



  当天晚上，丑丑没有写作业。他很生气，辛辛苦苦写了作业，老师却把他的本子撕烂了，现在他没有本子了，作业写在哪里呢？不对，就算有本子，他也不想写，反正老师还会撕掉的。


  第二天丑丑到学校以后，直接站到了墙角那里。丑丑不怕站，一个人站着也蛮好的，坐在位置上一动不动，好累人的，时间长了，眼皮子就会打架。


  左老师径直走到丑丑跟前，伸出手说：“把作业拿过来！”


  丑丑很奇怪地看着她说：“没有。”


  “为什么没有？”


  “没有本子！”


  “这是什么理由？荒唐！”


  很显然，丑丑听不懂左老师的话。


  左老师直接让丑丑蹲了个马步。左晓希这一招是跟那些老教师学来的，他们告诉她，对待这些调皮的农村孩子，讲再多道理也是对牛弹琴，直接罚就是了，那些最爱动的，你就叫他们蹲马步，看他们还有力气跟你捣蛋不。


  丑丑觉得很有意思，蹲马步不是练功的人才做的吗？他在平日玩的时候摆过那个姿势，所以丑丑很乐意也很轻松地就摆开了马步，他没有看到孩子们都很同情地在看他。


  果然，几分钟后，丑丑的双腿就麻了，他自然而然地站直起来。正在讲课的左老师说：“蹲下！”


  全班同学都看着丑丑，丑丑没来得及想什么，又蹲下了。这次，他觉得有点难为情，特别是看到陈樱的目光时，他的鼻子里热热的，眼睛里有了水光。


  一节语文课，丑丑一直蹲着，每次刚刚站直一点，就被左老师发现了，左老师的两只眼睛管得可真多呀，一边要上课，一边还不放松对丑丑的监督。下课的时候，丑丑再也站不直了，他一屁股坐到地上，嚎啕大哭起来……


  左老师看了他一眼，夹起书就走出教室。孩子们见她走远了，呼啦一下都围到丑丑身边，有个经常被罚蹲马步的男孩子马新给丑丑出主意，说蹲下的时候把屁股朝后撅起来腿就不那么累了，有人给丑丑拿来纸让他擦眼泪，还有几只手在帮他敲腿，说捶捶马上就好了……


  丑丑从来没有被这么多孩子围起来关心过，他不知道怎么表达了，眼泪一下子缩了回去。他一骨碌爬起来，伸伸胳膊踢踢腿，轻轻一跳，屁股坐到一张桌子上，乐呵呵地说：“没事，没事！”孩子们都惊呆了，说，丑丑你应该去当跳高运动员啊！丑丑说：“我可不光会跳高，我还会爬树呢！要不要出去让我爬一下给你们看看？”


  这时，丑丑看到一本崭新的本子出现在他面前，是陈樱。陈樱说：“吴俭，你要把作业做起来，要不左老师还会发火的。”


  “对对对，快点做吧！”许多孩子异口同声地说。


  吴俭心里可激动了，他趴下来一笔一画地写起来，比之前更加认真，浑身好像充满了力量。






  4 祸


  丑丑的那一口口水就像一枚钉子，始终钉在左晓希的心口上，只要看到丑丑，左晓希就忍不住要丢给他两个白眼，她这辈子受到的最大侮辱是丑丑给她的，所以还他两个白眼又算得了什么呢？


  只要看到丑丑上课有一点小动作，左晓希就会用手一指：“那边去！”


  丑丑自动走到教室后面，直挺挺地戳在那里。左晓希如果看着还是不顺眼，就对着门后面指指，丑丑像一条泥鳅般挤进打开的门后面，成了“隐身人”。


  渐渐地，丑丑对上左晓希的课彻底绝望了，他每天就等着被罚站。躲在门后面的墙角里，丑丑反而觉得自在多了。


  丑丑在家里，跟老奶奶在一起的时候会特别乖。老奶奶煮饭，他去帮着烧火；老奶奶洗衣服，他为她捶背；老奶奶洗脚，他抢着去倒洗脚水……老奶奶乐得合不拢嘴，这哪是养了个孩子啊，简直是得了个贴心小宝贝嘛！


  老奶奶笑着跟老爷爷说：“这辈子活的，直到有了这个娃娃，才总算活出点滋味来了呢！”


  老奶奶搂着丑丑睡，把老爷爷赶到另外一间屋子去，老爷爷很是吃醋，每过几天都会把丑丑要过去，陪自己。丑丑为了安慰老爷爷，总是用小手轻轻地帮他挠痒痒，他挠老爷爷的耳朵、老爷爷的手心、老爷爷的背和肚皮，挠得老爷爷不住地“嘿嘿嘿嘿”直笑。


  丑丑每天也做作业，那都是为了老奶奶和老爷爷做的。老爷爷和老奶奶看到丑丑写字就特别开心，笑得嘴也合不上了。第二天左晓希不要他的作业，他也不主动把作业拿给她看。慢慢地，丑丑有了满满两本做好的作业，上面没有一个钩，也没有一个叉。


  丑丑最好的朋友是陈樱。


  在丑丑到来之前，陈樱是班上最孤独的小姑娘，她胆子很小，跟班里的孩子格格不入，就像一只孤独的小老鼠。左晓希忽略她，其他孩子也就跟着左老师一起忽略她。


  丑丑也是，孩子们对他最初的友好，在左晓希对丑丑的体罚中渐渐消磨了，大家距离丑丑越来越远。


  不玩就不玩，丑丑才不管呢，他已经习惯了一个人玩，何况，他还有一个朋友陈樱呢！


  



  丑丑上学，最开心的是老爷爷。他每天出去捡废品时都会想起自己的孩子丑丑，想到丑丑背着书包走在路上的样子，丑丑坐在教室里读书写字的样子，丑丑回家趴在小桌子上写作业的样子，都让老爷爷的心情异常愉快，他觉得这辈子总算没有白活，丑丑成了他生活的全部指望。


  老爷爷再也不吃鸡蛋了，丑丑在长身体，鸡蛋是家里能给他提供的最好的营养品。


  老爷爷特别留意垃圾堆里那些丑丑能穿的衣服鞋子，丑丑能用的文具和能玩的玩具，一看到它们，老爷爷就激动万分，把它们当成宝贝收起来。


  一天，老爷爷在垃圾堆里发现了几本好看的小人书，他迫不及待地捡了起来，心血来潮的老爷爷决定赶快把书送到学校去，让丑丑高兴一下。


  老爷爷给守门的大爷打了声招呼，便径直走进了校园，来到丑丑的教室。有个年轻的男老师在黑板上写算术式子，可是他看到丑丑的座位空着。


  老爷爷很疑惑，丑丑去哪里了？


  或许自己走错地方了？老爷爷迟疑地往其他教室走去。


  正在疑惑之际，老爷爷看到前面有两个人，正是丑丑和他的班主任左老师。


  左老师用手揪着丑丑的耳朵，拽着丑丑往前走，丑丑被她拽着，像一只被捏住脖子的丑小鸭，踉跄着跟在后面。他们进了前面的一个教室。


  老爷爷连忙跟过去看。只见左晓希把丑丑拖进那个教室，将一张卷子展示给那个班的孩子看，说：“请大家欣赏，这是我们班吴俭同学的试卷，看看考了多少分？九分！九分啊！”老爷爷使劲看，试卷上果然是个“9”，还有一大片的红叉叉。丑丑站在旁边，脸上没有什么表情，那样子就像已经经历过很多回这样的事似的。


  老爷爷的心像被一只手紧紧地捏着，喘不过气，还疼得厉害。


  老爷爷多年前看过在街上被示众的小偷，那小偷被围观的人群指指点点，一开始还满脸羞愧，时间一长，脸上什么表情也没有了。


  丑丑被左老师这样对待过多少回了？老爷爷的心疼，脸也疼，火辣辣地疼。


  他不好意思再看下去了，就跟小偷一般悄悄溜出了学校的大门。


  回到家，老爷爷就爬上床睡觉了。老奶奶问他：“老头子，今天怎么这么早就回来了？”


  他不吱声。


  老奶奶又问：“是不是哪里不舒服？”


  老爷爷还是没开口。


  老奶奶跑过来摸摸他的额头，自言自语说：“奇怪，也不发烧啊！”


  老爷爷换了个姿势，把脸朝墙，不看自己的老伴儿，只是鼻孔里呼哧呼哧地喘着粗气。


  一听这声儿，老奶奶知道，他准是遇到什么不开心的事了。老爷爷只要遇到不开心的事，鼻孔中就会发出这种喘粗气的声音。


  老奶奶去灶上煮糖水鸡蛋给老爷爷吃，老爷爷端起碗，呼哧呼哧把三个鸡蛋全吃掉了。老奶奶心中有数了，这个老头子，准是丑丑让他不痛快了，换了以往，他一定坚持把鸡蛋留给丑丑，至少给丑丑留下一个，这次一口气都吃光了！


  丑丑背着书包回到家的时候，老爷爷还躺在床上睡觉。


  老奶奶把丑丑拉到一边问：“今天惹祸了吗？”


  丑丑说：“没有。”对他来说，被左晓希拉去“展览”已经很寻常，不过小事一桩了。所以丑丑回答得理直气壮。


  老奶奶不作声了。


  老爷爷其实一直在床上听外面的动静，当他感觉一切都静悄悄的时候，实在忍不住了。他很生气，他辛辛苦苦地养活丑丑，可丑丑却在外面丢人现眼不学好。


  于是，老爷爷爬起来，气呼呼地把丑丑的书包口朝下一抖，哗啦啦，里面的东西散了一地。


  老爷爷一眼看到了那张九分的试卷。他拿起来，指着那个“9”字问老奶奶：“你看看，他只考了九分！你说说，给他吃的那些饭菜有什么用啊？不就跟个傻子一样吗？养他有什么用？”


  老奶奶看到那张卷子也傻眼了，她识字不多，可数字还是认得几个的。


  丑丑更傻眼，老爷爷怎么会知道这张卷子？同时他又有些庆幸，幸亏还有一大叠以前的卷子已经被藏起来了，否则，那些数字会让他们更加生气。


  丑丑因为“9”分的卷子，第一次挨了饿。


  老爷爷和老奶奶不说话，只是吃饭，用筷子把碗敲得“当当”响，缺了牙的嘴咂巴得也特别响亮。


  丑丑肚子里的饿虫被勾出来了，口水不停地往外渗，他眼巴巴地看着桌上的饭菜，干咽着口水。丑丑看看老爷爷，老爷爷把脸朝向碗，不看他。丑丑再看老奶奶，老奶奶看了他一眼，特别卖力地咂巴了几下嘴巴。


  桌子上没有丑丑的碗筷。要是换了以前，老爷爷和老奶奶会把最好吃的都省下来给丑丑。


  丑丑开始痛恨那张试卷，继而开始讨厌左老师，讨厌学校。


  为什么以前那么想上学？为什么上学后开始讨厌学校？对丑丑来说，这些问题显得特别重大，他暂时想不出答案。


  丑丑饿着肚子躺在床上，怎么也睡不着。他强迫自己闭上眼睛，强迫自己把脑子清空，可一次次失败了，还是睡不着。


  丑丑爬起来，轻轻地走到厨房，揭开锅盖，锅里还有两个白面馒头，软乎乎、暖烘烘的。


  丑丑站在灶旁，狼吞虎咽地吃下了两只馒头。


  



  第二天早上，丑丑小心观察着老奶奶的脸色。老奶奶发现锅里那两只馒头不见了吗？还好，老奶奶什么也没说，丑丑暗自高兴，老奶奶毕竟年纪大了，记性不好了。


  丑丑吃了早饭，背着书包去上学了。半路上，丑丑遇到了陈樱。


  丑丑跟陈樱有说不完的话，他说：“我昨天差点饿死，因为考卷被爷爷发现了，我太倒霉了，难道爷爷有千里眼和顺风耳？”陈樱说：“才不是呢，昨天我好像看见老爷爷到学校来找你了，不过那时你被左老师揪走了。”


  陈樱问丑丑：“你为什么跟爷爷和奶奶一起生活？你自己的爸爸妈妈呢？”


  丑丑说：“为什么一定要跟爸爸妈妈在一起？跟爷爷和奶奶在一起不行吗？”


  “也不是吧，只是有点奇怪而已。其实跟爷爷和奶奶一起也挺好的，是不是？”


  丑丑点点头。不过，陈樱的问题就像一个问号，刻在他脑子里，给他带来了小小的困扰。


  两个人正说着，有两个同学经过他们身边，其中一个猛地一拍丑丑的头，大声说：“喂！今天还来我们班游行吗？”


  丑丑遭到突然袭击，一时不知道说什么好，他不认识这个男生。


  丑丑埋着头，想这么忍过去。陈樱说：“你为什么随便打人？”


  那个男生冲陈樱瞪着眼睛，说：“你是他什么人？是他的老婆吗？”


  陈樱满脸通红，骂道：“流氓！”


  “流氓？你敢骂我？”男生说着揪住了陈樱的辫子。


  丑丑看到陈樱被欺负，马上就爆发了，他不知哪来的力气，一下子就冲了上去，对着男生的腿踢了一脚，在男生还没反应过来时，对着男生的背又是一拳，男生松开了手，丑丑拉着陈樱撒腿就跑。


  这一切发生得太快了！陈樱只觉得耳边响着呼呼的风声，转眼就把路上的人都抛在后头了。


  陈樱气喘吁吁大汗淋漓地跑进教室后，丑丑才松开手。男生没有追上，终于安全了。


  丑丑开心地对陈樱说：“有我在，你别怕！”


  陈樱惊魂未定地看着丑丑，他面色自如，一点也没出汗。陈樱拍着胸口对丑丑说：“你跑得太快了，比风还要快呀！”


  丑丑被夸得有些难为情，伸出右手抹了一下脸：“嘿嘿……”丑丑的心里很高兴。


  不过，丑丑高兴得太早了！


  一节课过后，左老师气呼呼地把丑丑叫到了办公室。


  丑丑去过办公室很多次，他熟悉办公室里的每一张桌椅，办公室里的老师们也都认识丑丑，见到丑丑去一点也不大惊小怪。


  这次却不同。


  每一个老师都同情又生气地说：“唉，吴俭啊吴俭！”


  到底怎么了？丑丑满头雾水。
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  程校长也在，他身边还有几个陌生的面孔，他们一见到丑丑，就向他扑过来，像饿极了的狼狗见到一块肥肉，眼睛里闪着凶光。丑丑一闪身，吓得缩到了左老师身后，他暂时忘却了对左老师的害怕，而把她当成了救命稻草。


  左晓希也吓了一跳，她后退一步，差点踩到身后的丑丑，对着几个欲扑过来的人喊道：“你们干什么？有话好好说，他只是个孩子！”


  此后的好多年，丑丑的耳边一直回响着左老师的这句话：“他只是个孩子！”这句话甚至盖住了左晓希曾经对他做过的许多事，包括自己被罚站，被扇耳光，被拉去“游行”。


  程校长把大家带到了校长室，安排那几个人坐下来。丑丑知道自己惹祸了，早上那个揪住陈樱辫子的男生，被丑丑一脚踹断了骨头，已经住进了医院，这几个人是他的家人和亲戚，他们来找丑丑和学校要说法的。


  丑丑想不明白，自己的力气有那么大吗？程校长和左晓希也觉得奇怪，这个吴俭，比那个男生瘦小多了，怎么也不像能把人的腿踢断的样子啊！不过，事实摆在眼前，由不得人不信了。


  程校长安抚那几个人，说：“喝口水，慢慢说，最重要的是找到解决的办法对不对？”


  左晓希说：“吴俭是我的学生，跟你们的孩子应该不认识，怎么会无缘无故去打他呢？这里面恐怕有误会！”


  “误会？我们早就知道了，这个孩子纯粹是个野种，没家教的东西，你们老师又是怎么教育的？”一个女人对着丑丑吼道。


  “我不是野种！”丑丑愤怒了。


  “看看，你们看看，这样的孩子什么事做不出？”女人站起身想来抽打丑丑。


  “野种”，这个词犹如一根芒刺，扎得左晓希的心一阵刺痛。


  左晓希又是愤怒，又是心痛，她一把拉开了丑丑，说：“吴俭，你给我闭嘴！好好把事情说清楚！骂人能解决问题吗？”


  丑丑听话地闭了嘴，左老师吼了他，但他的心里却暖暖的。


  丑丑把事情的经过讲了一遍，左老师听说丑丑是为了帮陈樱才出脚的，忙把陈樱从教室叫了过来。


  陈樱一进办公室就吓哭了，她抽抽搭搭地把事情讲了，跟丑丑说的一样。


  男生的家人没有原来的那种嚣张气焰了，可是他们说，不管是谁先起的事，毕竟他们孩子受伤了，而丑丑和陈樱什么事都没有，丑丑必须要负责，把男生的住院费和治疗费先交了。


  当左晓希听到男生笑话丑丑的“游行事件”时，脸色明显变了，她踱步到窗口那里，对着窗外暗暗叹了口气。


  左晓希想起自己上小学那会儿，班里一个男生揪住她的辫子，拽着她在教室里转圈圈，她哭，喊，挣扎，可旁边的同学都看着，没有人来帮她，她只能靠自己，反抗，扭打。那天是她第一次跟人打架，尽管最后男生也被她打伤了，还给她道了歉，但是她的手臂上也留下了一个伤疤。她看着丑丑，想到他为陈樱出头的勇气，心中猛地一颤。


  程校长说他会跟吴俭同学的家长协商，尽快给个说法，他劝对方家长先尽快把孩子的腿治好，好说歹说那几个人总算走了。






  5 失去


  丑丑在内心祈祷了一千遍一万遍，他希望时光能够倒流到早晨甚至是更早的时候。要是事情重新发生，无论那个男生怎样笑话他，他也不会回嘴的，就算男生把他的头打出血来，他也不会还手的。丑丑又问自己，如果男生再揪住陈樱的辫子，自己会怎么做？每一次的回答都是一样，一定要上去救出陈樱。


  腿断了，要多少钱才能治好呢？


  丑丑无法估计出。他只知道一定会很多很多，可能把老爷爷老奶奶的房子卖了也不一定够。丑丑知道家里没有钱，平时老爷爷和老奶奶有个感冒发热从来都不去看病，他们使劲喝水，盖上被子出汗，老奶奶说，几粒黄豆大的药片不知道能换多少大馒头呢，有那个钱还不如给丑丑多买几个馒头吃，吃饱了有力气去上学读书，将来挣大钱。


  丑丑知道自己惹了大祸。


  他简直不敢回家。他想，如果自己从此消失了就好了，那样，老爷爷和老奶奶就不需要赔钱给那个男生家了。还有，要是自己早上被那个男生打破了头多好，流出好多好多血，这样就跟男生的断腿相互抵消了，反正自己不怕疼也不怕流血，只要忍忍就会结疤的。总之不管什么方法，不要家里赔钱就好了。


  丑丑想啊想啊，想得头都疼了也没想出特别好的办法，却已经不知不觉地看见了家门。


  丑丑只觉得心跳加快，喉咙发紧，嘴唇变干，双腿轻飘飘的。他转身迅速逃开了，一直跑到村头的河滩边，书包在屁股上拍打着，发出啪啦啪啦的声音。


  丑丑坐在河滩边的一棵歪脖子洋槐树上。自从葵花家的大树被砍了之后，丑丑就经常来爬这棵树，心情好的时候爬树更快乐，心情不好的时候爬一下树烦恼会少很多。只有今天，独自一个人，爬上树，下来，再爬上去，再下来，来来回回几次，烦恼有增无减。


  夕阳下，洋槐树老朽不堪，树皮衰老得像已经包不住树干了，一块一块裂开，树身上凸起的斑纹微微泛着亮光。河滩的水很浅，露出湿漉漉的黑色河床，浅浅的一汪水对着天空，就像一只眼睛，充满怜悯。丑丑想，要是自己跳河怎么样？不行，这么浅的水，肯定淹得半死不活的，不光浑身泥水不说，还是得赔人家的钱。


  丑丑觉得很疲惫。远处立着一条狗，它直愣愣地盯着丑丑，呼哧呼哧地喘着气，表情有些恍惚，似乎被满头满身的夕阳余晖照得有些发晕。丑丑看着它，羡慕不已，要是自己是一条狗也蛮好的，它可以自由自在，不用上学，跟其他的狗打了架，也不要帮那狗看病，不要赔钱。


  丑丑都快愁死了。


  天慢慢黑了下来，再不回去老奶奶该差遣老爷爷四处找自己了，丑丑叹了第一百次气后，从树上下来，起身往回走。


  家里的灯亮了，照得小院的门口也亮堂堂的。以往这个时候，厨房里一定传出香喷喷的味道，可今天没有。


  丑丑犹豫地站在院门口，后背猛然被人一推，是邻居葵花姐姐。


  葵花慌里慌张地说：“丑丑你还不进去，爷爷都不行了！”


  什么叫不行了？哪里不行了？不行是什么意思？对爷爷的担心一下子就取代了对自己惹下的事情的害怕。丑丑几步就蹿进了家。


  爷爷的房间里挤满了人。


  丑丑挤了进去，爷爷呢？爷爷在哪里？


  爷爷躺在床上，紧紧闭着眼睛，一动不动。


  “爷爷！爷爷！”丑丑叫着扑向了爷爷。


  爷爷还是一动不动，就像睡着了一样，满脸的皱纹舒展开来，很舒服很放心的模样。


  满屋子的人没有人阻止丑丑，奶奶坐在爷爷床前，拉着爷爷的手，不停地抹着眼泪，断断续续地哭着：“你这个死老头子呀……留下我……怎么是好啊……”


  丑丑意识到了什么，他呆呆地看着爷爷和奶奶，心忽然紧缩成一团，脑子里空成一片。


  爷爷是死了吗？


  爷爷的确是死了。


  死了的爷爷躺在床上，任凭奶奶怎么哭他都不睁眼。葵花妈妈拉着丑丑，对爷爷说：“他爷爷，你最喜欢的丑丑回来了，你倒是睁开眼睛看一看啊！”


  爷爷没有听见，没有睁眼。


  丑丑手足无措，看着屋里的一堆人，不知道该干什么。他忽然想起自己的作业还没有做，于是挤出人群走了出去，他打开书包，翻开本子，开始写自己的作业。


  身后，奶奶的哭声又响了起来。


  



  葵花告诉丑丑，爷爷大概是被丑丑气死的。她说，有几个人到丑丑家来要钱，说丑丑打伤了他们家的孩子，住院要好多钱。爷爷听了，就喊头疼，说要先睡一觉。谁知一睡就没有醒。


  丑丑的脑子里像飞着很多虫子，嗡嗡嗡，嘤嘤嘤，分不清到底是蚊子还是苍蝇，或者是别的什么虫子。


  爷爷后来跟葵花的爷爷一样，被埋到了地里。奶奶好几天都没有起床了，葵花每天都会把饭菜送过来给奶奶和丑丑。


  丑丑一走到奶奶床前，奶奶就开始哭诉：“你就是来讨债的呀，老头子啊，你就不该带他回来啊！这可怎么弄啊！你两脚一蹬留下个大难题给我呀，你叫我如何是好啊……”


  丑丑看着奶奶，那眼泪在她的皱纹里爬行，像弯弯曲曲的小蛇。丑丑很想伸手去给她擦一擦，但奶奶根本不让他靠近，不停地叫他“滚开”！


  丑丑一连几天没有去学校，把奶奶一个人丢在家里，丑丑不放心。


  奶奶一直不理睬丑丑，她看也不看丑丑，仿佛她面前的丑丑根本不存在，她只是不停地跟爷爷说话，似乎已经埋在地下的爷爷还在屋子里。


  丑丑心里的难过不比奶奶少，但是他不知道可以跟谁说。他寸步不离地跟着奶奶，他害怕自己一离开，奶奶再出什么问题，他就什么都没有了。


  第四天，奶奶才意识到一个问题，丑丑三天没有去学校了。


  奶奶好像忽然清醒过来，她拿起一个笤帚疙瘩，对着丑丑扔过去：“你这个小讨债的，快去学校，你气死了爷爷，还想气死我吗？”


  奶奶的眼睛里终于有了丑丑，丑丑“哇”的一声大哭起来，他背起书包，走出家门。


  



  见到丑丑出现在教室门口，左晓希的眉头松开了，心也随之一松。


  丑丑垂着头，不敢看她。左晓希走过来，拉住了他的手。


  丑丑的眼泪出来了，左老师的手软软的，暖暖的，被她牵住，飘在半空的心好像有了停靠。


  丑丑就那么垂着头，把自己塞进了座位，他感觉到了，那么多的目光就像芒刺一样扎着他。


  那些不安又啃噬着丑丑，怎么办？爷爷已经被自己害死了，可问题依然存在，那些医药费怎么办？


  丑丑没怎么听讲，也不想跟任何人说话，陈樱找他说话他也没开口。


  快放学的时候，丑丑终于想到了一个办法。


  丑丑背着书包跑出了校门，趁着天还亮，他要去爷爷常去的那些地方，看看能不能捡到一些宝贝。


  爷爷不在了，丑丑要养活奶奶。


  丑丑记得爷爷去过的所有地方，尽管上学后爷爷就不让他跟着了，但那些地方就像刻在了丑丑的脑子里。


  丑丑疯了一样地翻呀找呀。天黑下来的时候，丑丑已经找了一大包“好东西”。


  丑丑把换来的钱交给奶奶时，奶奶颤抖着手，说不出话来。她摸着丑丑汗涔涔脏兮兮的脑袋，说：“你要好好读书，地下的老头子才会闭眼啊！”


  “奶奶，我能养活你的。”丑丑喝完了一碗粥，“我也会好好读书的。”


  到校后，丑丑听课认真多了。只不过，每当门口有人经过，丑丑都会提心吊胆，生怕是那个断腿孩子的家长找来了。


  下课后，左晓希把丑丑叫过去说：“吴俭，你要好好读书，那个同学已经出院了，他的医药费学校已经帮着给了，你回去告诉奶奶一声，不要再担心了，知道么？”


  真的？真像做梦一样。丑丑咬了咬嘴唇，痛。看来不是做梦。


  那天丑丑听课格外认真，几乎忘记了爷爷的死。


  放学的时候，丑丑又有了一个重大发现——学校里的“宝贝”很多：纸、瓶子、铅笔头或者是橡皮……放学后，它们都被集中到学校围墙边的一个砖头砌成的池子里，第二天一大早会有个戴着帽子的中年人拉着大车把它们运走。


  丑丑为自己的发现激动得快放声歌唱了。


  怎么把它们弄到手，这是个问题。同学们发现了，会笑话自己吗？


  丑丑惆怅地离开了学校。隔着围墙，那些“宝贝”犹如强大的磁场，牢牢地控制住了丑丑，他在围墙后的小树林里转悠着。


  围墙太高了，上面还插着一些碎玻璃，像一把把锋利的小刀，对着天空闪着冷光。翻墙进去显然不可能。


  丑丑到校门口去转了转，守门的大爷在屋内煮饭。丑丑悄悄溜了进去。


  学校最后一排是老师们的宿舍，平时也没什么人住，很多间都空着。不过，丑丑还是尽量猫着腰跑了过去。丑丑眼疾手快，把能换钱的那些东西统统装进了随身带的大口袋，很快，袋子就鼓起来了，像吃撑了的胖子。


  丑丑成功地“撤退”了，遇到守门的大爷，他问丑丑背着什么，丑丑镇定地说：“老师叫我带出去扔了的，我也不知道里面是什么。”大爷笑眯眯地给他开了门。


  



  遗憾的是，丑丑不能每天都混进学校去，守门的大爷会很拗，他对着丑丑发脾气：“怎么老是你呀！你们老师是谁？我倒要问问看怎么个情况！”


  一提到老师，丑丑跑得比风还要快。


  第二天一大早，丑丑目送装着垃圾的大车离开，沉重又悲伤。课间时，丑丑假装在教室后面玩耍，趁人不注意的时候，偷偷把教室角落垃圾桶里值钱的东西藏到书包里。


  好在没人注意。


  可是，有一天下午，陈樱把喝完的饮料瓶子递给了丑丑：“给你。”


  丑丑犹豫了一下，他没有接。


  陈樱没再坚持，把瓶子放进了自己的抽屉。


  放学后，丑丑在自己的书包里发现了那个瓶子。


  从那之后，丑丑经常会在自己的书包里发现各种东西，甚至有全新的橡皮和卷笔刀之类的。他知道那是谁放的。


  新的惊喜出现了，星期六和星期日，运垃圾的大车不来，守门的大爷也会偷偷溜回去干会儿农活，而那个大门，防得住大人，却防不住丑丑这样小的身子，丑丑侧着身子完全可以钻进钻出。


  丑丑轻松地进了学校，这次，他带了两个大袋子，并且很快就装满了。


  回去的时候，丑丑傻眼了。他能从铁门的栅栏进出，两个大袋子却被拦住了。


  没办法，丑丑只好把两个袋子里的东西都倒在地上，瓶子罐子四处乱滚，而那些纸片也随风乱跑，丑丑慌了，他要赶紧钻出去把东西重新装进袋子。


  丑丑刚挤出半个身子，手臂就被一只手拉住了。丑丑抬头一看，左老师！


  丑丑恍若被施了定身法，一动不动地“卡”在了铁门栅栏间。


  “左……左老师。”


  “吴俭，干吗呢？”


  “我、我……”丑丑不知道怎么回答，一张纸片被风吹离了地面，丑丑一脚踩住了它。


  正在尴尬时，守门的大爷急匆匆跑了过来，他边掏钥匙边跟左老师打招呼：“左老师，对不起啊，家里有点事耽搁了一会儿，我这就给你开门。”


  大爷见到站在门中间的丑丑，皱着眉大声问：“怎么又是你？”


  丑丑脑门子上全是汗，脑中一片空白。这时，左老师一把将他拉出了铁门，对大爷说：“我不知道你什么时候能赶过来，就叫他帮我进去先找找看的。顺便把我们教室的这些东西清理了一下。”


  左老师又对丑丑说：“抓紧时间把这些都清理干净，知道吗？”


  丑丑昏头昏脑地把东西装进口袋，傻傻地站着，等候左老师处理。


  左老师对他挥挥手：“快回去吧！”


  丑丑拔腿就走，左老师喊道：“把袋子带走啊！”


  丑丑这才敢背上袋子，快步离开了。


  左老师注视着那个被两个袋子挡住的身影，心中泛起了丝丝酸涩。






  6 再次失去


  自从爷爷走后，奶奶就变得神神叨叨的，不管干什么，嘴里都念念有词。


  丑丑听了听，奶奶是在跟爷爷说话，左一个“老头子”，右一个“老头子”。可是爷爷在哪儿呢？


  丑丑问葵花：“奶奶会不会是病了？”


  葵花跑回去问自己的妈妈，再跑过来告诉丑丑：“我娘说没事的。”


  很快奶奶就有事了，她的腿疼加剧了。以前奶奶的腿只是在刮风下雨的时候才会疼，疼起来就睡在床上起不来，可现在不管什么天气，她的腿随时都会疼。以前有爷爷照顾，丑丑还不觉得奶奶的腿疼是一件特别大的事情，现在呢，奶奶躺下了，一切就要靠丑丑了。


  奶奶躺在床上，呻吟一会儿，跟爷爷说会儿话，再把丑丑喊过去唠叨一会儿。


  丑丑看着奶奶散落在枕头上的白头发，心中充满了恐慌，他紧紧抓住奶奶的手。


  有丑丑在身边，奶奶很快就安静下来，似乎进入了一种迷迷糊糊的状态，慢慢地不再有声音了。


  丑丑伸出手，放在奶奶鼻子边，感受着奶奶的气息，还好，奶奶只是睡着了。


  丑丑好怕，他怕奶奶像爷爷那样，睡着睡着就再也醒不过来了。


  这个念头一旦出现，丑丑无端地焦虑起来，几乎每天夜里都要醒一次，他一醒来就趴到奶奶旁边听，用手去摸索她的鼻息，有时奶奶突然迸发出一声呻吟，像大声呼告着什么痛楚，那呻吟来得猛烈，到一半时会戛然而止，丑丑内心便充满恐惧。


  死亡就像呼吸，时隐时现，害得丑丑不敢熟睡。


  一天放学后，左晓希在宿舍门口向丑丑招手。


  一大堆捆好的报纸放在墙角，左晓希说：“这些都是过期的，你拿去卖了吧！”


  丑丑犹豫了一下，试着提了提，很吃力。


  左晓希说：“这样吧，我正好要回去，会路过收购站，我带你一起走，你等我收一下东西。”说完，她开始整理衣物。


  丑丑站在门口，四处打量着。忽然，丑丑看到了一样东西，它沿着墙角鬼鬼祟祟地跑着，径直到了左晓希的脚边，停住了，似乎在考虑要不要从她脚背上过去。


  丑丑刚想提醒，左晓希觉出异样，低头一看，尖叫一声，手中的衣服被抛出老远。那个小东西也好像猛然醒悟过来，蹿入床底不见了。


  那是一只老鼠，丑丑经常见到的动物，他跟随爷爷去垃圾场总是与它们遇到。


  左晓希脸色先是煞白，不一会儿，又变得满脸通红。她撩了撩头发：“吴俭，你知道么，我宿舍里不止这一只老鼠，很可能有一窝，几天前我正吃着早饭，有一只还没长毛的小老鼠居然掉进了我的碗里，你说恶心不恶心，太吓人了，是吧？”


  丑丑不知道说什么好，心中却很是欢喜，因为这是左老师第一次单独跟自己说这么多话，还是别人不知道的秘密呢！


  那天丑丑用卖报纸的钱买了两袋薄荷糖，一袋给了左老师，另一袋留给了奶奶。左老师吃了一颗，余下的都给了丑丑，她让丑丑每周都去她宿舍拿过期报纸，丑丑开心地答应了。


  第二周周末，丑丑去取报纸的时候，带去了一只花猫。丑丑和村里的猫猫狗狗都很熟，他唤一声，花猫就跟着他走了。


  一进宿舍，花猫扭动着身子，跑到左老师的床边，趴下，警觉地竖起耳朵，它已经进入了“战备”状态。


  丑丑吩咐左老师把门窗都关紧，说到了星期一，那些坏家伙保准都进了花猫的肚子。


  左老师很听话地把门窗都关得严严实实的。那一瞬间，丑丑觉得左老师不那么像老师了。


  



  渐渐地，丑丑习惯了奶奶的呻吟声与唠叨声。


  程校长经常来看奶奶，他还给丑丑带来一包衣服，说是他小儿子穿过的，有八成新，估计丑丑可以穿。校长显得有些抱歉。丑丑把那包衣服抖开来，满满摊了一床，丑丑一件一件地试穿着，每一件都让他喜欢。对丑丑来说，这些衣服已经够新了，比起爷爷捡来的那些衣服，不知道好多少倍呢！


  葵花家有了好吃的，都会给奶奶和丑丑送来。每当丑丑吃得很香时，葵花妈妈就用一种无限怜爱的目光看着他，时不时叹息一声：可怜的娃子。


  丑丑没有想到，左老师会来。


  左晓希来的时候，丑丑正钻在鸡窝里往外拿鸡蛋，听见有人喊自己的大名，丑丑蹲着的身子猛地一站，头撞到了鸡棚顶上，惊得身边的几只鸡一阵扑腾，差点打翻了他手中装着鸡蛋的盆子。


  丑丑狼狈地钻出鸡窝，头发上粘着两根鸡毛，袖子上蹭到了一些鸡屎，一股臭味扑向左晓希。


  左晓希下意识地屏住了呼吸，把头偏了偏。


  丑丑叫道：“左老师。”


  “哦。你在干什么？”左晓希刚问完，立即觉得自己傻，忙补了一句，“取鸡蛋啊！”


  “嗯，老师你看，这都是我们家的鸡生的。它们可爱生蛋了，爷爷可喜欢吃鸡蛋了，他说家里养的鸡生的蛋比街上买来的要香。”丑丑话音刚落就怔住了，他想到爷爷已经死了，再也吃不上鸡蛋了。


  左晓希想表示一下亲热，伸手去摸丑丑的头，最后却只是翘着手指把那两根鸡毛拿了下来。


  “丑丑，跟谁说话呢？”奶奶在屋里喊。


  左晓希赶紧几步跨进屋内。眼睛一瞬间失明般，黑了。再看，屋内昏暗一片，简陋得除了生活必需品，再也没有一件可以称得上装饰的东西存在。


  奶奶已经起来了，坐在桌子旁边唯一的一把椅子上，手头有针线活儿在做。也不知她是怎么看见的。


  左晓希在奶奶面前有些忸怩，她站也不是，坐也不是。


  丑丑告诉奶奶，这是他的老师。


  奶奶忙撑着桌子起身，要去倒茶给左晓希，又吩咐丑丑：“快去打两个糖水鸡蛋给老师。”


  丑丑如释重负地跑出屋子，去生火。


  丑丑决定打三个鸡蛋，左老师两个，奶奶一个。


  等丑丑端着鸡蛋来到堂屋时，只剩奶奶一个人坐在那里，左老师不在，桌上留下了一个信封。


  信封里是五百元钱。


  



  毫无预兆，一场大雪从天而降。


  仅半天工夫，世间的一切都被盖住了，田野白了，道路消失了。


  中午，学校接到紧急通知，立刻疏散学生回家，下午开始放假三天，据说是学校的房子可能会被大雪压塌。


  孩子们太兴奋了！大雪对他们来说意味着快乐。丑丑同样如此。


  回家的路，走得很艰难，一步下去，脚和小腿都不见了，只有大腿露在雪面上。大家毫不觉苦，一边走一边捏着雪团扔向对方，每个人都是满头满身的雪屑。


  不远的路，却走得浑身是汗，头上都冒着蒸汽。


  站在家门口，丑丑却迈不动脚步了——我走错路了吗？大雪把我的家带去哪里了？房子呢？奶奶呢？我的家！奶奶！奶奶……


  那场大雪，压塌了村子里三家人的房子，死了两个人，其中一个是奶奶。


  房子没了，丑丑没有家了，奶奶没了，丑丑在这个世界上唯一的亲人没了。


  丑丑又回到了最初的那个冬天，跟爷爷把他捡回来之前一样，他再次沦为一个孤儿。


  丑丑呆呆地坐在雪地里，看村里人清理着倒塌的房子，看大家把奶奶从瓦砾堆里抬出来，看着眼前来来往往的人，他们说着什么，做着什么，丑丑完全看不懂也听不懂。丑丑只知道，奶奶去找爷爷了，他们都不要自己了。


  丑丑终于大哭起来，眼泪在脸上留下一道道红印子，葵花帮他擦眼泪，刚刚擦干，新的又淌了下来，丑丑浑身轻得就像一片雪花儿，被悲恸融化成了一摊眼泪。


  村里人集资安葬了奶奶，雪地里拱起的那座新坟突兀而孤独。丑丑看着它，再看着旁边隐藏在雪里的爷爷的坟，想象着奶奶不停唠叨的情景。奶奶会见到爷爷吗？他们在地下该多冷啊！


  丑丑不知道爷爷奶奶的寒冷，同样，爷爷奶奶再也不能解决丑丑的寒冷。村长面对丑丑犯了难，这个孤儿该怎么办？


  大家叽叽呱呱议论着对丑丑的同情，村长说：“大家想想办法，有没有人帮帮这个可怜的孩子。”


  人群马上就安静了。


  村长的眉头皱起了山峰。说实在的，他有心把丑丑领回家，可是家里已经有个儿子了，二胎政策一放开，老婆马上又怀孕了，那肚子里的极有可能也是个儿子，一家人都靠他当村长这点死工资活着，饿不死可也不富裕。


  村长搔着头上本来就不多的头发，一筹莫展时，葵花妈妈发话了：“有我在，这个娃就饿不死！让他住我家吧！”


  村长立刻如释重负，喜气登上了眼角：“这个行，村里会适当考虑给你家补助的。”


  村长说是这么说，心里却虚得很，他们村是全县有名的贫困村，哪里来的钱补助呢？


  葵花妈妈爽朗地说：“什么补助不补助的，不就是添双碗筷的事吗？再说葵花她爸现在挣钱也够我们花了，我正好缺个儿子，省得熬疼生二胎呢！”


  听她这么一说，大家都笑了，村长笑得尤其开怀。


  葵花很开心，她牵着丑丑的手回了家。


  葵花的家丑丑很熟，但是躺在葵花家的床上，丑丑却睡不着。耳边没了奶奶的唠叨，夜里不用再爬起来听奶奶的呼吸声呻吟声，被窝也比家里的更软更暖，但是丑丑感觉像漂浮在水面上，一颗心荡来荡去无法安稳。






  7 葵花生气了


  再到学校时，大雪已经开始融化，被覆盖的小麦露出了尖芽，路面泥泞不堪，融雪的天气更加阴湿寒冷，一阵一阵的风灌进衣服里，整个人像被扒光了。


  丑丑坐在教室里，眼睛盯着窗外，一只头上有白色花纹的鸟儿蹲在外面的松树顶上，叽叽啾啾地叫着，小脑袋不停地转来转去，忽然脚一蹬，飞向高空不见了，松树尖儿兀自晃动着，不知发生了什么事。


  “吴俭，怎么不读书？”左晓希用手指轻轻叩击他的课桌。


  丑丑呆呆地看着她，仿佛不知道她在说什么。


  同桌告诉左晓希：“左老师，吴俭的奶奶死了，他变成孤儿了！”


  丑丑把书一扔：“谁是孤儿？你才是孤儿！我不是孤儿！我不是！”说着便嚎啕大哭起来，那眼泪很快打湿了桌面。


  左晓希的心被一只手揪住了，她手足无措，不知道该怎么安慰这孩子，就那么任他哭了个够。孩子们也静静地看着，没有人再说话。


  左晓希眼睛湿了，她深深吸了一口气，望了望窗外，好像下定了什么决心似的舒了一口长气。


  放学后，丑丑习惯性地跑回家，见到那块已经被清理干净的空地时，才想起他已经没有家了。


  丑丑走到屋后的田野中，那里是爷爷奶奶的“新家”。积雪已经消融，爷爷奶奶的坟暴露在夕阳中。丑丑站了一会儿，想跟爷爷奶奶说点什么，搜肠刮肚一阵，什么也没说出来。最后，他把作业本掏出来对着爷爷奶奶，让他们看了一会儿，那上面有左老师用红笔批的一个大大的“优”字。


  站着站着，丑丑就哭了。


  要是早有这个“优”，说不定爷爷就不会生气，也不会死了，爷爷还在的话，也许他会救出奶奶，那样，丑丑的家就还在。


  风像刀子一样，刮得丑丑的脸颊生疼生疼的。
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  有人推了丑丑一把，丑丑扭头一看，是他的新同桌江大丫。


  江大丫嘻嘻一笑，说：“你哭了，有什么好哭的呢？”


  丑丑狠狠瞪了她一眼。丑丑不喜欢江大丫。江大丫是班里的邋遢女王，头发成天油汪汪乱蓬蓬的，衣服袖子脏得发亮，鼻孔下长年挂着两行清鼻涕，浑身还有一股子尿骚味。


  除了邋遢，江大丫脸皮还特别厚，不管左老师怎么批评，她都笑嘻嘻的，别人嘲笑她，她也还是笑嘻嘻的。


  丑丑喜欢陈樱那样清爽、乖巧的女生，跟江大丫比，陈樱就是仙女了。


  江大丫不生气，她说：“你怎么哭，他们也不懂的，死了就是死了，就是没了。”


  见丑丑仍旧不搭理自己，江大丫说：“其实我刚刚也哭过，不信你看。”说着，她把脸凑过来给丑丑看。丑丑草草扫了一眼，果然，江大丫的脸上有两道新鲜的泪痕。


  “你哭什么？”


  “哭我妈。”


  “你妈？”


  “嗯。我自己的亲妈。也像你爷爷奶奶这样，埋在地下。”江大丫说得轻描淡写的。


  丑丑不知道怎么接话了，他不知道江大丫的亲妈已经死了。现在，江大丫家的房子是太阳村里最破的，丑丑从她家门前经过时，经常看到一个穿开裆裤的小男孩在门口玩，看到江大丫的妈妈靠在门口晒太阳，嗑瓜子，一脸不耐烦地看着过路的人。


  难道那不是她亲妈？


  江大丫看出了丑丑的疑问，说：“现在的妈不是我亲妈，是我弟弟的亲妈。”


  丑丑问：“那你爸呢？”


  “别问！我没有爸，我爸早死了！”江大丫说完，气鼓鼓地走了。


  弄得丑丑一头雾水。他明明经常看见她爸爸的呀！这些女生，就是叫人搞不懂。


  



  吃完饭的时候，葵花妈妈说：“明天丑丑跟我去镇上买些东西吧！”


  葵花好奇地问：“买什么？”


  妈妈瞪了她一眼：“跟你没关系，别瞎问了！”


  葵花撇着嘴，不满地喝了一大口稀饭。


  丑丑跟爷爷去过镇上几次。


  爷爷带着丑丑去喝过豆浆，吃过烧饼，到现在，那滋味似乎还留在丑丑的唇齿间，站在镇子的街上一咂巴嘴，香气又飘了出来。


  葵花妈妈拉着丑丑走进一家服装店，她挑了好几件漂亮的衣服让丑丑试穿。丑丑惊讶了，他可从没穿过这么高档的衣服呢！可是，现在家里的情况哪里还穿得起这样的衣服呢？这么一想，丑丑内心既向往又抗拒。


  葵花妈妈挑了几件衣服，付了钱，又带着丑丑去文具店挑本子和笔。丑丑挑了一本公主封面的本子和一支自动铅笔，是为葵花买的。他有种霸占了别人好东西的感觉，心中颇不是滋味。


  回到家，葵花看到了许多新衣服，她一件件展开，发现没自己的，立刻就生气了，她把丑丑给她的本子和笔往桌上一推，头也不回地趴到自己的床上，把头埋在臂弯里，肩膀一耸一耸地抽泣着。妈妈喊葵花，葵花不理她。妈妈提高了嗓门：“你个死丫头，怎么这么不懂事？你爹妈都活得好好的，难道还不如几件衣服？再说，丑丑的这些衣服可是别人托我给他买的，没用给你买衣服的钱！人家丑丑还知道给你买东西，你就知足吧，丫头！”


  葵花一听，翻身坐起来：“你就哄我吧！谁给的钱，你说！”


  妈妈张口想说，看了看丑丑，又咽了下去：“这不是你管的事，你做好姐姐该做的事就是啦！”


  葵花又狠狠生了半天的气，才算完。其间，丑丑看着她恨恨地摔摔打打，都不敢大喘气了。


  吃饭时，丑丑问葵花妈妈：“大妈，你说我的父母在哪里呢？我能找到他们吗？”


  “你想啥呢，别想这没头绪的事了，好好吃饭！”葵花妈妈用筷子敲了敲自己的碗沿，既是说给葵花听，也是说给丑丑听。


  丑丑嘴里含着一块馒头，嘴巴鼓鼓的，眼睛也鼓鼓的，眼眶眼见着红了，泪光隐隐闪动。


  葵花妈妈知道说重了，赶紧冲葵花使个眼色，让她去拿毛巾。


  葵花的余气未消，装作没看见。


  葵花妈妈只好自己拿来毛巾，叫丑丑把眼泪擦了。






  8 最后的冲刺


  丑丑喜欢跑步，跑得也快。每天上下学，他都习惯于奔跑，跑过学校前面林间的鸟鸣，跑过沿途田野间的清香。跑步的时候，风会赶跑所有的不快，让丑丑的心变得轻飘飘的，整个人有种飞翔的感觉。


  跑着步，风扬起头发，撩起衣服，丑丑就会想起爷爷。跟爷爷出去捡废品时，丑丑总是跑在前面。爷爷跟在后面，不住地喊着：“慢点慢点，别摔着了！”捡到了值钱的东西，丑丑会围着爷爷跑圈子，把爷爷转得晕头转向地向丑丑求饶：“好了好了，爷爷都被你转晕了！不跑了，不跑了啊！”


  体育课练习长跑时，丑丑总是最前面的那一个。春季田径运动会，丑丑作为长跑选手，将代表学校参加全镇的比赛。体育老师跟左老师说，我从没见过像吴俭跑得那么好的孩子，倒也不是跑得快，而是跑得很俊，你看他，手的摆动和腿的衔接多么自然流畅，整个身体配合得简直天衣无缝，他就像一只正在奔跑的小猎豹啊，好好培养，应该是个好苗子！
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  左老师看不出体育老师说的那些好，不过丑丑跑步时的那份轻松自在也感染了她。上体育课时，她经常到办公室外面的走廊上看丑丑跑步，看着看着，她的心情也快乐了许多。


  为了训练，每天早上丑丑提前一个小时到学校，来不及吃早饭，葵花妈妈给一块钱让他自己买。丑丑舍不得，他把钱偷偷攒了起来。


  一次早读，读着读着，丑丑脸色苍白，浑身出汗，看上去快晕了。左晓希仔细盘问才知道丑丑没吃早饭。从那之后，每天训练一结束，左晓希就把丑丑叫到她宿舍吃早饭，她说：“以后你到我这儿来吃，不能空着肚子一上午。”


  丑丑已经没那么害怕左老师了，他感觉到了她的一些变化，左老师好像不再那么讨厌自己了，对班里的同学也很少发脾气了。


  喝着左老师煮的八宝粥，丑丑甚至问道：“左老师，你宿舍里还有那家伙吗？要不要把花猫再带过来？”


  奶奶告诉过丑丑，要是想除掉老鼠，千万不能说出它们的名字，因为它们耳朵尖着呢，听到人议论它们，就会处处提防，你就再也抓不到它们了。


  左老师笑着说：“好久没听到它们出来开会了，要感谢你哦！”


  左老师说它们出来“开会”，还蛮好玩的。要是左老师真的变成好脾气的人，那就是个十全十美的老师了，丑丑暗暗地想。


  体育老师说，丑丑的进步神速，再加把劲完全可以打破春季运动会的纪录，很可能会在全市的比赛上夺得好名次。


  丑丑听了，训练的劲头更足了。


  比赛那天，天落起了雨，好在春天的雨就那样，似雨非雨的，有些凉丝丝湿漉漉的，并不那么令人寒冷与厌恶。


  发令枪一响，丑丑像子弹出了膛。一圈，两圈，丑丑逐渐领先，最后一圈时，丑丑已经领先了其他运动员大半圈，胜利在望。


  冲刺！丑丑加快了脚步，冲向终点。


  前面就是那根诱人的红布条了，撞上它，就意味着冠军了！


  丑丑仿佛已经看见自己领奖的情景了，却不料右脚一拐，意外发生了，丑丑整个人重重地摔在地上。


  观众们惊讶又惋惜地大叫起来，就在他们的惊呼声还没散去的时候，丑丑已经一骨碌爬了起来继续冲刺。


  尽管跑在第二的运动员全力追赶，还是比丑丑慢了几秒钟。


  丑丑得到了冠军！


  陪同参加比赛的左老师冲过去抱住丑丑，这才发现丑丑的五官都痛得扭曲变形了，其中一只脚是光着的，那只鞋摔跤时掉在跑道上了。


  左老师带着丑丑去医院拍了片子，幸好骨头没伤到，不过医生说这种扭伤也要好好休息，否则特别容易落下病根，引起二次扭伤。


  丑丑在家休息了整整三天，右脚才消了肿，他坚持着去上学了。


  



  教室里，同学们用热烈的掌声欢迎冠军丑丑。他激动得不知道怎么表达才好，一个劲儿地挠头。


  左晓希一见到他，就问他感觉如何。丑丑摇头说没事，说完还故意大步走了几下子。


  陈樱用手势比划着问候丑丑，丑丑冲着她眨了眨眼睛，告诉她没事。


  下课了，大家都围上来问那天的比赛情况，丑丑说自己也不清楚怎么了，反正就是拼了命地想拿第一，想让左老师开心。


  同学们再次集体惊叹，在丑丑来之前其实大家已经惊叹过一次了。


  陈樱告诉丑丑，她家的狼狗生了三只小狗，如果丑丑愿意的话，可以跟她回家去看小狗。


  陈樱家是村里比较富裕的，她爸爸在村里办了一个加工厂，妈妈专门在家照顾陈樱。她家里养了一条狼狗，平时就用铁链拴在大门口，晚上院门关了就把链子解开，狼狗会在院子里守着全家人。


  丑丑早就想去看看那条厉害的狼狗了。可是陈樱从来也没有答应，她说那狗很凶的，怕咬到丑丑，又说她妈妈也很凶，怕她不高兴会骂丑丑。


  丑丑皱着眉头问，到底是怕狼狗吓到我还是怕你妈吓到我呀？


  陈樱说，都……有点吧！


  这次，大概是为了奖励丑丑为班级和学校争了光，陈樱主动约丑丑回家看狗，这对丑丑算是最高奖赏了。有几个男生听说了，也嚷嚷要跟着去。可陈樱说以后再说吧，这么多人，要是把狼狗吓到，它真会咬人的，再说小狗也会害怕的。


  男生们很不开心地散了。这让丑丑更加开心，心里想，得了冠军真好啊！


  不料，旁边的江大丫大吼一声：“带我！”


  陈樱皱着眉头，有些为难，但毕竟江大丫是女生，陈樱不太好意思拒绝，她没有说好，也没有说不好。江大丫就嘻嘻一笑，说：“你答应了？别不算数啊！”


  丑丑说：“人家又没答应。”


  “陈樱，你答应不答应？”江大丫嗓门太大了，吓得陈樱赶紧说：“答应了，答应了，一起去。”


  江大丫对着丑丑挤眉弄眼，得意透顶。


  



  那条狗见到陈樱，尾巴直甩，看到后面的丑丑和江大丫，立即狂吠起来，龇着牙，喉咙里发出一种吓人的声音。要是过去，丑丑非被吓得撒腿就跑不可。


  可是，丑丑只是愣了一下，他对自己说，你是冠军！他没有退缩，尽管腿肚子直哆嗦，还是站着不动，静静地看着狼狗。


  狗叫了一阵子，见丑丑没有敌意，跳得也没那么高了。


  陈樱用手按住狼狗的脑袋，轻言慢语地说：“你知道吗，他可是跑步冠军哦，你要好好表现，不许吓唬他！”


  听到陈樱这样说，丑丑的脸热烘烘的，心里也暖乎乎的。他也想伸手去摸狼狗，被陈樱挡住了，她说千万别碰，一碰狗准会咬他的。


  “它叫铁塔，你轻轻喊它的名字。”陈樱吩咐道。


  “铁塔、铁塔……”丑丑盯着铁塔的眼睛，轻轻地唤着。


  好神奇，铁塔瞬间安静了下来，甚至还摇了摇尾巴。


  “铁塔、铁塔……”江大丫也唤着，用从未有过的温柔声音。


  陈樱说：“走，小狗狗在屋里。”说着，她领着丑丑和江大丫绕过铁塔，走到院子里。


  陈樱朝厨房里看了看，发现妈妈在煮饭，忙跑过去说：“妈，我带同学来看小狗。”


  陈樱妈妈走了出来。丑丑一见到她，顿时紧张起来。陈樱长得瘦瘦小小的，说话细声细气，她妈妈却是个大嗓门，又高又壮，比她爸爸还要高很多。


  最重要的是，陈樱妈妈不是看上去厉害，而是真的很厉害。陈樱说，只要妈妈一说话，爸爸就像哑巴一样不再开口。不过，爸爸看上去不是害怕妈妈，倒像是有些讨厌她，因为讨厌才沉默的。陈樱说这些话的时候，显得忧心忡忡。丑丑不知道为什么陈樱妈妈这么凶悍，生出来的孩子却这么柔弱呢？


  “离铁塔远点儿！咬到了可不负责的！”陈樱妈妈的嗓门果然不是一般的大。


  “知道了。”丑丑和江大丫都乖乖地回答。


  三只小狗挤在一个纸箱里，眼睛都紧闭着。好可爱！


  丑丑伸手，还没碰到狗，又猛地缩了回来，他看看陈樱。


  陈樱笑着说：“没事的，小狗眼睛还没睁呢，肯定不会咬你的。”


  丑丑这才放心地把手伸过去，在小狗的背上和脑袋上轻柔地抚摸着。他实在太喜欢了，忍不住把其中一只抱起来，托在掌心。那只狗眼睛依然没有睁开，可身子却瑟瑟发抖，小脚爪紧紧扒住丑丑的手指，生怕掉下去。丑丑被它抖得都心疼了，赶紧把它放回另外两只狗的身边。那只小狗马上就停止了抖动，挨到其他狗的身边，睡着了。


  “狗也像人一样呢！”丑丑说。


  陈樱抬起头，疑惑地望着丑丑。


  “它们也害怕孤独。”丑丑脱口而出，他不知道为什么会想到这句话。他脑海中莫名涌起对爷爷奶奶的想念，那些寒冷的夜晚，他小小的身子依靠在爷爷或奶奶的身边，无比踏实又安全的感觉。


  陈樱点点头，用手摸着小狗。丑丑和江大丫也伸出手去，一下一下地摸着狗。


  小狗们的身子，温暖而踏实。丑丑的心也是。






  9 守护葵花


  丑丑和江大丫一起往回走，丑丑和她保持着很远的距离。他们走到江大丫家门口，就看见江大丫的爸爸从屋里头出来，他一见江大丫，就骂道：“都这个点了，死哪儿去了？快回去做饭！”


  江大丫斜了他一眼，没有搭腔。他急匆匆从丑丑身边走过去后，江大丫低声说：“赌鬼！”


  丑丑上次向葵花问过关于江大丫的事，听葵花说，江大丫的爸爸赌博成瘾，赌起来能几天几夜不睡觉，不把钱输光了绝不会回家。原先他在外面做木工，还是能赚不少钱的，迷上赌博后，家里所有的值钱东西都变卖了，房子破了也没钱修，江大丫的亲妈拖住他不让他去赌博，结果被他把头都打破了，江大丫妈妈一气之下就跳河自杀了。江大丫妈妈死了之后，她爸爸也悔改了两年，出去做工，娶了一个外地的老婆回来，可不知怎么后来赌瘾又犯了，对江大丫不闻不问，输了钱回来还总是动手打她。


  丑丑看着江大丫的背影，心中忽然涌起一股怜悯之情。唉，江大丫真可怜，爸爸不争气，新妈妈又馋又懒，还不爱她。江大丫的邋遢似乎也不那么令人生厌了。


  丑丑一路若有所思，走到家了，江大丫的影子还在脑子里盘旋着。葵花妈妈诧异地看着他，丑丑这才清醒过来，钻进屋里写作业去了。


  葵花妈妈走了进来，她站在丑丑身边看他写作业，满意地点着头，往床上放下一个包，说：“对了，我给你买了两件衣服，写完作业穿上试试。”


  又买衣服了？丑丑的衣服比葵花的还要多几件了，一开始他挺高兴的，不过看到葵花那羡慕的眼神，丑丑又有些过意不去。


  丑丑说：“大妈，以后不要总是给我买衣服了，给葵花姐多买几件吧！”


  葵花妈妈顿了一下，欲言又止。


  



  一天，村里一个女人来找葵花妈妈借箩筐，她提着箩筐在院门口和大妈聊天，聊到一个人——李拐子。那个女人鬼鬼祟祟地看了丑丑一眼，压低嗓门儿说：“李拐子会不会是他……”话没说完，葵花妈妈狠狠拍了一下那女人的手臂：“别瞎说！”


  然后，葵花妈妈对站在院门口的丑丑说：“快去看书，小孩子不该听的不要听。”


  丑丑只得回屋去了，但他隔着窗户看到那个女人扯着葵花妈妈的胳膊又说了好久才离去。


  丑丑心里冒出一连串的问号，像五彩的肥皂泡在眼前飘着：难道李拐子和自己有关系？李拐子会是自己的什么人？亲生父亲吗……


  丑丑认识李拐子，他有小儿麻痹后遗症，左腿萎缩，每走一步，提起瘦骨嶙峋的左腿，划出一道弧线，摇晃一下，落下，身子向左歪斜一下，蹒跚得如同学步的婴儿，让看见的人不由自主地跟着收紧身子。村里的孩子喜欢跟在他后面追逐捉弄他，把手拢在嘴边大声地喊：“李拐子——铁拐李——”


  听到孩子们的叫喊，李拐子瘦得只包着一层皮的脸颊涨得通红。他站在原地，等待着身后的孩子。孩子们见他停住，便也停住，他们知道李拐子真的生气了也挺可怕，于是不再靠近。胆子大的会捡起一个土疙瘩朝他丢过去，等李拐子捡起土疙瘩还击时，孩子们飞快地撒腿跑开，留下一串笑声。


  丑丑加入过捉弄李拐子的行列。


  李拐子有可能是自己的亲生父亲吗？丑丑心里有种说不出的味道。


  晚上躺在床上，黑暗中，丑丑睁大眼睛，试图看到自己亲生父母的样子。李拐子真是自己的父亲吗？那自己的母亲又去哪里了？到底是谁抛弃了自己？那么冷的天，要不是爷爷捡到，自己早已经变成鬼了。想到这些，丑丑忽然对李拐子充满了怒意和恨意。


  



  李拐子家在村子的最西边，现在几乎沦为村里最穷的人家了，三间破破烂烂的红砖黑瓦的小屋趴在几棵大树的阴凉下，屋边是一条小河，隔开了他与村里的其他人家，小屋看起来就像是一个被孤立的怪物。


  李拐子是个篾匠，靠给人做竹器为生，什么竹篮、竹筐、竹席，都做得有模有样。村里几乎家家户户的屋后都长着一簇簇的竹子，需要什么竹器了，砍几棵扛到李拐子家去，往他家场上一扔，约个日子，到时去取就是了。李拐子从不白做，但也从不开价，你看着给就是，多了不找钱，少了也不叫你添。


  丑丑见过李拐子打竹席。人是坐在竹席上的，那条废了的腿压在竹席上，需要移动的时候，手撑着席子，挪动屁股，那条腿跟着拖动，看上去有些滑稽，就好像那是一条假腿。


  丑丑站在河边，隔着河看李拐子的家。静静的，河上的风吹起了丑丑的头发和衣角，李拐子家的那只花母猫从门口的一条长凳上跳下来，往丑丑这边张望。


  丑丑走到门前，发现李拐子家的门是锁着的，李拐子大约到街上去卖竹制品了，可能要等集市结束了才能回来。


  丑丑怏怏地往回走。


  没走多远，迎面碰上了散集回来的李拐子，他斜着身子，一颠一颠的，嘴里哼着歌，看起来心情很好。


  “丑丑，去哪儿呢？”李拐子主动跟丑丑打招呼。


  陡然听到他喊自己的名字，丑丑的心忽然猛烈地跳了几跳。


  丑丑低下头，避开李拐子的目光，侧着身子走了过去。


  “这孩子。”李拐子自言自语了一声，走上河上的小桥。


  丑丑侧目看，心中暗自祈祷，最好走到中央时，那桥塌了才好。


  桥没塌，李拐子顺利过了河，歪斜着身子走到家门口了。那只花猫绕着他的瘸腿直转，谄媚地欢迎着李拐子回家。


  丑丑有些说不出的惆怅。李拐子会是自己的父亲吗？丑丑既想知道又害怕知道。


  真是好烦啊！


  



  这天晚上，葵花回到家就把自己关进了房间，丑丑隐隐听到房里传来她的抽泣声。


  葵花很少哭。一定是遇上什么大事了。


  吃晚饭时，葵花的眼睛又红又肿，葵花妈发现了端倪，问葵花怎么了，葵花只说是沙子迷了眼睛。葵花妈忙着做家务，也没再多问。


  丑丑悄悄问葵花，却被葵花骂了回来，说她不想看见男人，还说丑丑长大了说不定也不是什么好东西。丑丑碰了一鼻子灰，肚子也憋满了闷气。


  临睡前，丑丑再去问葵花，并承诺不会告诉大妈，葵花这才告诉丑丑真相。


  原来，有个初三的男孩在路上堵截葵花，他要葵花跟她谈朋友，葵花不答应，他就跟在后面不肯离开，葵花是被吓哭的。


  “姐，有我在，你什么也别怕！”丑丑拍着胸脯说。一说完，丑丑就犯愁了，初三的男生，个子肯定比自己高，力气也比自己大，自己肯定对付不了。


  葵花说，那个男生很讨厌的，已经欺负过不止一个女生了，就凭丑丑，肯定不是他的对手。


  “你要相信我！”丑丑说得斩钉截铁。


  对付不了也要对付！谁让丑丑是男子汉呢，况且，葵花是自己的姐姐呀！


  睡在床上的丑丑眼前浮现出自己勇救葵花的一幕幕场景，每一个结局都是一样的，自己被那个男孩揍得皮开肉绽，血肉模糊，然后警察带走男生，自己成为英雄。


  丑丑一会儿热血沸腾，一会儿浑身冰凉，也不知多久之后才睡着。


  



  从丑丑的小学到葵花的中学只有十多分钟的路程，丑丑放学后就奔跑着去中学接葵花。他想，就算打不过那个男生，至少有自己在，葵花不会那么害怕。


  葵花必经的路上空荡荡的，距离中学放学还有一段时间。


  不知过了多久，路上开始有三三两两的学生。


  葵花出现了，她埋着头，脚步匆匆，一看就知道在躲避着什么。


  丑丑看看她后面，果然跟着一个男生，看上去没有丑丑想象的那样威武，和葵花的个子差不多高，瘦瘦弱弱的，要不是脸上东一颗西一颗地趴着好些青春痘，看上去倒也蛮秀气的。


  葵花看见了丑丑十分惊讶，她问：“你在这儿干什么？”


  丑丑神秘一笑：“等会儿你就知道了。”


  葵花似乎暗暗松了一口气，拉住丑丑：“一起回家吧！”


  跟着的男生犹豫了一下，没有停步，若无其事地从他们身边走过。丑丑大喝一声：“你站住！”


  男生惊住了，愣了一下。丑丑说：“请你以后离我姐远一点。”


  男生双手抱胸，轻蔑地一笑：“你谁呀？管得够宽的！”说完，故意瞟了葵花一眼。


  葵花拽着丑丑，看看路过的那些同学，觉得很丢脸似的，说：“快走吧！”


  丑丑定在那里不动，他是来解决问题的。


  男生见了，轻佻地用手拍了一下丑丑的头顶：“喂，小不点儿，你是来找我单挑的？”


  丑丑头一低，对着男生顶了过去。男生没有防备，一个趔趄摔了一跤。他恼羞成怒，爬起来，顾不得拍身上的土，对着丑丑就是一拳头，把丑丑打翻在地。


  丑丑刚想起身，男生一屁股坐在丑丑身上，把丑丑死死压在地上，嘴巴鼻子都快扎到土里去了。中学生围住了他们，起着哄，看着热闹，指指点点，嘻嘻哈哈。


  丑丑真想把自己的脸埋进土里闷死算了。太丢人了。根本没得比，就这么输了，早知道应该带个什么武器过来的。


  忽然，丑丑觉得身上一松，男生一个跟头翻滚到旁边去了。


  丑丑赶紧爬起来。原来是葵花奋力把男生推倒的。丑丑看到葵花手里拿着一块砖头，对着男生喊道：“你敢欺负我弟弟我就跟你拼了！欺负女生欺负小孩子算什么本事！不要脸！”


  这时，有几个女生也站到葵花身边，七嘴八舌地指责那个男生和看热闹的男生。


  围观的男生一哄而散，那个男生也灰溜溜地走了。


  葵花把丑丑左看右看，上看下看，确定了没有受伤，这才把手里的砖头扔掉，说：“以后不要逞能了，一点力气也没有，就想为姐姐出头啊！”


  丑丑有些羞愧，没有回嘴。


  那几个女生倒是很喜欢丑丑的样子，说：“葵花，你弟弟真不错，要是我也有个这样的弟弟就好了！”


  丑丑吐吐舌头，连蹦带跳地跑在前面。葵花在后面喊着：“今天的事不许告诉家里，知道吗？”






  10 左老师是亲人


  丑丑和葵花上学会经过一段小路。


  那是一条杂草丛生的小路，他们来来回回都从那条路上走。


  有一回，葵花在前面走着，忽然发现情况不妙，她的面前，一条小蛇挡住了去路。葵花的身子整个儿僵住了，而那条蛇灵活地扭动着身子，从小路边缘的草上向葵花游过来，昂着头，葵花甚至看见了它挑衅的目光。葵花“呀——”一声尖叫起来。


  身后的丑丑也发现了那条蛇，他从路边捡起一块砖块，抢上前一步，对着蛇头狠狠地砸了下去，一招命中，那条蛇翻滚着逃进了草丛。


  丑丑拉着吓傻了的葵花昂首走过，那一刻葵花感觉丑丑就像小英雄。


  后来，再从那条路上走，都是丑丑走在前面。通常他手里会拿根竹竿或者树枝，在路上敲敲打打，在两边的草丛中拨来拨去，有几分装模作样，有几分成熟认真。偶尔，他会故意怪叫：“有蛇！”葵花一定会死死揪住他的手臂，跳起来多高。当葵花发现是谎言之后，丑丑少不了挨她一拳或一顿骂。被骂，被揍，丑丑都很开心。


  丑丑手舞足蹈地把打蛇的经过描述给陈樱听，那感觉，就像他真的成了英雄。其实他也就只打过一条小蛇而已。


  丑丑没有说的是，他看见那条小蛇的时候，吓得不比葵花轻，可葵花的那一声尖叫刺激得他热血冲到了脑门，也不知怎么的，就把蛇打跑了，整个过程就像一个一闪而过的梦境。


  陈樱非常崇拜，把丑丑打蛇的事讲给女生们听了。无论多么不起眼的事，一旦女生知道，就等于天下人都知道了。全班人看到丑丑，都会称他为“打蛇能手”，还说要是有机会，真想亲眼见识一下丑丑打蛇。


  



  机会，突然就来了！


  那天，左老师正领着大家读课文，不知道谁眼尖，看见教室门口出现了一条蛇！


  那是一条金色和黑色相间的蛇。它半截身子在外面，半截身子已经到了门内，昂着头往教室里看着。左老师一回头，与它四目相对，一个哆嗦，手中的书掉落在地，她吓得从讲台边跑向教室后。


  教室里一片哗然。胆小的孩子们尖叫着爬上了凳子和桌子，好像爬高一点就安全一点，男生们有几个嚷嚷着要上去弄死它，却没有动步子，只是更紧地挤成了一团，左老师招呼大家赶快躲避蛇，不要惊动它，不要被咬到。


  不知谁喊道：“吴俭，快把它赶走吧！”


  所有的人都充满期待地看着丑丑——这个差点被遗忘的“打蛇高手”。


  丑丑也吓死了。这条蛇，可比那天他打的小蛇不知大几倍呢！他吓得直摇手。


  这时，左老师一边打电话向程校长报告，一边吩咐大家不要吵闹，这样也许蛇待一会儿就会离开的。


  教室里的人缩在一起，看着那条蛇。


  那条蛇似乎是看出了他们的胆小，居然慢悠悠地往教室里游过来。


  这下可糟了！


  要是蛇发动进攻怎么办？左老师也无可奈何了。大家眼睁睁看着那条蛇顺着墙角往教室里游。


  正在这时，丑丑从人堆里挤了出去，他拿起一把扫帚，对着那条蛇挥舞着，试图把它赶跑。


  “吴俭！回来！”左老师话音刚落，那条蛇猛地一蹿，身子避过了扫帚，在任何人都没看清楚的时候，迅速在丑丑手臂上咬了一口。然后，蛇似乎做成了一件大事，心满意足地返身向教室门口游去。


  “呜呜呜……左老师……我被蛇咬了……呜呜呜……呜……我中毒了……”丑丑扔下扫帚，捂着伤口痛哭起来。


  “那可能是毒蛇啊！”有人说。


  “要是毒蛇就糟了！”


  “左老师，他会被毒死吗？”


  左老师手抖得不成样子了，她二话没说，解下连衣裙上的腰带，扎在伤口的上方，然后低下头，用嘴对着伤口吮吸起来，吸一口，吐出来，再吸一口，再吐出来……


  左老师的长发拂在丑丑的脸颊上、手臂上，丑丑感觉到左老师的体温，闻到左老师身上好闻的香气，就像腾云驾雾一般。再看看四周围着自己的同学们焦灼和害怕的眼神，丑丑想到自己被蛇咬了，可能中了剧毒，眼前就一阵眩晕，这是死神来了吗？为什么却感觉到一种温暖和幸福呢？要是死了，能见到爷爷奶奶吗？可是，这么多的同学，还有左老师，就再也见不到他们了……


  没有人管那条蛇了，大家把丑丑和左老师团团围住，焦急而沉重。眼看着丑丑脸色煞白，左老师的脸色也惨白了。


  正在揪心的时候，程校长带着一个男老师来了，他们分开围着的同学，挤进来察看。


  程校长说：“蛇已经被赶跑了，你们怎么样了？”


  “吴俭被咬了！”


  “让我看看。”程校长蹲下身子，把丑丑的伤手拉过去看，细小的伤口，已经被左老师吮吸得通红通红的。


  程校长说：“伤口不是特别大，不要紧，跟我去涂点消炎和止血药就好了。”


  左老师问：“不要送医院吗？”


  程校长笑了：“没事的，我已经看到那条蛇了，是条家蛇，没有毒性，它喜欢吃老鼠，大概是追一只老鼠追到了教室里的。”


  “真的？”丑丑一听没有毒，马上浑身有了劲儿。


  “真的！”程校长解开扎着他手臂的那条腰带，还给了左老师。


  同学们都松了一口气。左老师也松弛了下来，脸色迅速转红，她从兜里掏出一个小药瓶，从里面倒出一粒药丸，放进嘴里抿着。


  程校长关切地问：“小左，你不要紧吧？”


  左老师笑笑，喘了一口气说：“不要紧，就是被吓着了。”


  程校长看看大家，说：“同学们，以后看到蛇，尽量远离，不要靠近它，也不要试图打死它，它感觉不到危险不会主动伤人的，难保下次不会碰上毒蛇。特别是吴俭，以后不要这么莽撞了。还有，我们学校要抓紧时间消灭老鼠，大家都要做好各自的清洁卫生工作，不要让老鼠有藏身之地。知道吗？”


  丑丑偷偷瞄一眼左老师，发现她也正在看自己，目光中没有丝毫的责备之意。


  丑丑觉得受伤的地方火辣辣的，是一种很舒服的火辣辣。左老师为了救他，可以连毒都不怕，这叫丑丑有说不出的甜蜜与感动。


  



  左老师是我的救命恩人，我要报答她。这个念头藏在丑丑的心里好久好久了，可丑丑不知道该怎样报答。他已经使尽全力：把功课做到最好，每天到校的第一件事就是把左老师的桌凳擦得亮亮的，左老师找人做事的时候，丑丑跑得最快……可是，这些好像都不算，别的同学也能做到的事情，丑丑做了，也没什么特别的。


  去学校的路上，有一棵巨大的桃树摇摆着繁密的枝条。


  桃树开了满树的花，丑丑在花下畅想：一朵花就是一只桃，这么多花，到时候桃子该不会把树压塌了吧？嘻嘻，塌下来更好，可以轻松吃到桃子。


  令丑丑发愁的是，桃树虽然长在路边，它却是有主人的。


  主人是个驼子，长了满脸的络腮胡子，给他添了一脸的凶相。他姓罗，村里人都叫他罗驼子。


  有一回，见丑丑两眼直勾勾地盯着他家的桃树，驼子把眼睛一瞪，凶道：“不去上学呆看什么？”吓得丑丑赶紧逃之夭夭。


  眼见着桃花落尽，桃叶繁茂，接着，黄豆大，白果大，桃子一天天鼓胀起来，一只只挂在枝叶间，恍若满树的眼睛，对着丑丑媚呀媚的，丑丑心痒难耐。


  桃子越大，丑丑的心就越痒，现在他不是自己想吃，而是想摘一些桃子给左老师。让左老师尝到丑丑亲手摘下的新鲜桃子，这可是不错的礼物！丑丑的心痒得越来越厉害了呢！


  自从左老师为丑丑的伤口吸过血，丑丑就认定左老师是他的亲人了。


  一天，丑丑悄悄跑去一看，驼子家的门锁着。天赐良机呀！


  二话不说，丑丑跳起来拉下一根树枝，快速摘了几只桃子，抱在怀中撒腿就跑，一路跑着，桃子就掉了几只。


  中午没带书包，口袋又放不下，这样抱着简直就是在脸上贴着“小偷”的标签嘛！丑丑眼珠一转，想了个更好的办法。


  他把左手臂从袖子里退了出来，把桃子装进袖子，在袖口打了个结，袖子就成了天然的布口袋，而且不细看根本看不出袖子的秘密。


  丑丑一边走，一边拿出一只桃子尝了尝，又硬又酸；再尝一只，涩得舌头都被固定住了一样。说实在的，驼子家这棵桃树的品种似乎并不可口，而且慌乱之中摘下的桃子，几乎都是生涩的，不吃觉得浪费，吃吧又实在难以下咽。丑丑沮丧极了，这样的桃子，左老师肯定不喜欢吃。


  于是他找了个沟渠，把剩下的桃子倒了进去。


  走进校门之前，丑丑把左手臂重新伸进了袖子。


  让丑丑想不到的是，不一会儿，他的左手臂便奇痒难耐，像无数的虫子在啃食着。


  难道是桃子中毒吗？


  一下课他把外衣脱下来察看，这才发现，手臂上到处是桃子的绒毛，手臂也已经出现了好多的疙瘩。


  丑丑在井台边压水洗手臂的时候，左老师来了，她问丑丑怎么了，丑丑支支吾吾说不出个所以然来。


  左老师没有强迫他回答，只说洗好了赶紧和她去校长室，有人找他。


  丑丑一边洗着一边想，谁呢？管他呢，反正这绒毛不清洗掉实在是难过。丑丑埋头只管洗，也没发现左老师的表情很严肃。


  走进校长室，丑丑蒙了，找他的人居然是罗驼子！


  他家门不是锁着的吗？他怎么会追到这里？


  罗驼子看到丑丑，嘿嘿一笑，说：“你以为我家门锁着就是家里没人？我注意你不止一天两天了，我罗驼子家的桃子你也敢偷？”


  程校长问丑丑有没有偷，丑丑点了点头，把头垂下去。


  “桃子呢？”程校长问。


  “扔了。”丑丑闷声闷气地回答。他瞥了旁边一眼，左老师穿着白色凉鞋的脚就在身边，脚指头是粉色的，正对着丑丑。


  “为什么要偷人家的桃子？”程校长继续审问。


  丑丑想回答说是为了左老师，转念一想，其实自己也挺想吃的，而且左老师并没有吃到桃子呀！


  罗驼子说：“还不是嘴馋嘛！”


  “嗯，就是嘴馋。”丑丑老老实实承认。


  左老师发出一声叹息。轻微的叹息却刺得丑丑的心都疼了，他真想伸手把那声叹息拂去。


  程校长当着罗驼子的面把丑丑狠狠教训了一顿，顺带着也教育了一下左老师，希望左老师能对学生加强教育，还说什么要是丑丑走上了邪路，不仅是他俩，整个学校都对不起老爷爷。丑丑纳闷了，自己摘桃子又碍着爷爷什么事了呢？大人的话真难懂，大人的世界太复杂。丑丑听不懂，左老师倒是很服气，连连点头，让程校长放心。


  罗驼子接了程校长几根烟，在校长室舒舒服服坐了好久，才满足地离开。


  左老师把丑丑带出校长室，她对丑丑说：“偷东西就是小偷的行径，哪怕只是一根针，不是你的就不能伸手。你就不怕偷来的东西吃了扎嘴巴坏肚子吗？听到没？”


  丑丑偷偷瞄了左老师一眼，看到左老师一副恨铁不成钢的表情，但目光里却满是关切，一颗提着的心，立时落回了原位，点头点得跟小鸡啄米似的。


  左老师托住丑丑的胳膊看了看，问：“痒得厉害吗？”


  丑丑咧嘴一笑：“不痒了，完全不痒了！”


  左老师说：“想吃水果，暑假跟左老师回去，管你吃个饱。”


  丑丑超级好奇：“左老师，难道你家也有桃树？”


  左老师嫣然一笑：“这个嘛，保密！”






  11 老左的农庄


  可暑假的前几天，左老师却生病了，不得不回家休息。


  左晓希知道自己的病，这已经不是第一次发作，几乎每隔两年都会发一次。这是与生俱来的，先天性心脏病。自从上次教室进了蛇丑丑被咬之后，左老师的脸色一直就不好，药也吃得频繁了。左老师的父母来学校看她，见女儿面色蜡黄，身体虚弱，心疼得要命，坚决要求她回去养病。左晓希不肯，父亲就威胁她，如果不肯回家他就去教育局找领导把她调回城里，加上母亲在一边哭哭啼啼抹眼泪，也着实叫她心乱，精神愈加不振，无奈之下只能坐上父亲的车走了。


  左晓希家在城里，她的父亲算得上是小有名气的人，因为头脑灵活，很早就做生意发了财，现在他已经有了好几家农庄，农庄里有好大的葡萄园，有鱼池和鸡场，还有好些名花名草供人赏玩，就算左晓希什么也不做，一辈子都可以不愁吃穿了。


  父亲最初不同意左晓希做老师，他说左晓希可以任意挑个农庄去管理就行了。左晓希不知怎的就迷了心，非要当老师，而且还要去农村当，她说要凭自己的本事闯出一片天。父亲对此不以为然，说跟一群小娃娃打交道，能闯出什么天地？


  父亲越反对，左晓希却越坚定。一开始当老师的那段日子，左晓希遇到了许多困难，也有些失落，却从没有对父亲诉过苦。


  父亲希望左晓希能接手他的事业，她不答应；当了老师，父亲希望她能早点调进城里，他已经在城里最好的学校附近为她买好了一大套房子，她也迟迟不同意。父亲很失望，却无可奈何，对这个特殊的女儿，他一直都爱护有加。


  左老师生病后，学校安排了另一个老师代课，丑丑听课无精打采，一有空就缠着程校长问左老师的事——左老师到底怎么了？左老师多久才能回来呀？左老师的家住在哪里？左老师会不会不回来了呀……程校长被问得一个头两个大，说吴俭啊你是“十万个为什么”呀，左老师会回来的，病也不严重，你好好学习就是对左老师最大的好了！


  暑假的一天清晨，丑丑忽然萌生了去看看左老师的念头。他还要跟左老师商量一件重大的事。


  丑丑来不及等大妈和葵花起床，他知道左老师家离得不近，要走过去就必须早点出发。他留下了一张字条，用一个塑料袋装了十几只鸡蛋，轻轻掩上院门出发了。


  清晨的空气还透着一丝凉爽，丑丑大步走着，路边不时出现的大树剪开了刚出来的阳光，在地上投出一片一片的阴影。整个村子还没全醒过来。


  村口是岔路，丑丑果断地选择了向右的一边，他记得左老师走过那条道。


  太阳越来越厉害，随着道路延向村外，大树越来越少，丑丑完全暴露在太阳光下。


  清晨的风似乎也被阳光吸收了，气温越来越高，头顶上大太阳烤着，地面成了一口平底锅，一滴水落上去马上就能滋滋滋地消失。


  丑丑抹着头上的汗水，手中的袋子变得沉重了，他不停地换着手。


  大路的尽头又出现了一条岔路，丑丑站在中间傻了眼，他以为这条路走到底就可以找到左老师家了，原来路的尽头还有路。


  丑丑鼓起勇气问一个骑自行车的男人：“请问，请问……”


  还没等丑丑说完，那个男人早已超过去了，只留下一阵风。


  好吧好吧，再等等吧。丑丑用手遮住投射在他眼睛上的阳光，眯着眼睛等待经过的路人。


  好久路上也不见人。这么热的天，要不是急事谁会出来呢？


  终于，一个骑着三轮车的老农路过，丑丑打听到了去左老师家的方向。


  这条路好长好长啊！路面也成了柏油的，被骄阳烤得快融化了，每踩一步都像要把鞋牢牢吸住似的。


  路上几乎没有行人，很久才会有一辆汽车从他们身边呼啸而过。


  不知为什么，孤独感汹涌而至，混合着空气中的热浪，蒸得丑丑的身体中产生了一个空洞，并不断扩大，把他带离地面，带离现实。


  他整个人都恍惚了。


  还有多远？听左老师提过，大约二十多公里。二十多公里是多远的路？多久能够走到？


  丑丑的左脚脚趾被挤得很痛，应该是起了水泡。他脱下球鞋看了看，果然，小脚趾的外侧已经有了水泡。想重新穿上，比先前更痛。忍着痛，硬生生把脚挤进鞋子，他倒抽了一口凉气，眼泪被痛了出来。试着走一步，仿佛踩着刀尖。


  空气闷得让人无法呼吸。


  不知什么时候，烈日被云层遮住了。


  是要下雨了吗？


  的确，暴风雨即将到来。黑云很快像一顶硕大的帽子牢牢扣住了整个天空。


  大风起了，它来得毫无过渡。丑丑满身的热汗瞬间就风干了。


  雨点比豆粒还大，噼里啪啦地敲击在地面上。


  巧的是，路边出现了一棵树，丑丑赶紧跑到树下。


  雨水将头顶的叶子洗得闪闪发光，空气中弥漫着一股浑厚的泥土气味，树上的紫色小花被打落在地面，随着雨水流向路边的沟渠。丑丑希望雨能快点停下来。


  树上一只鸟好像也来不及躲避，羽毛湿漉漉的，却仍然用小爪子牢牢地抓住树枝，以免被雨打落下去。


  丑丑忽然很怀念家，以前有爷爷奶奶一起的家，虽然房子破旧，但足以遮风挡雨。后来跟大妈和葵花一起生活的家，虽然住得还不是那样安心，但至少是安全的。


  丑丑有点害怕，他会不会找不回家了？


  继续等下去，也许会等到天黑。丑丑冲进雨幕往前走，衣服已经全湿了，鞋子里也灌满了水，每走一步都发出叽咕叽咕的声音。


  还好，这夏天的雨来得快，去得也快。


  不多会儿，雨停了，雨后的气温更高，太阳加倍狠毒。不一会儿，丑丑的脸颊被晒伤了，皮肤火辣辣的。


  终于在路边见到了一家超市，丑丑进去买了一瓶水，咕咚咕咚喝进去一大半，顺便打听到了左老师所在的小区就在前面不远处。


  丑丑一瘸一拐地上路了，一点一点省着水喝，但很快还是把剩下的水都喝光了。所有的水一进入体内便转化成汗珠子从毛孔里冒出去了。肚子开始抗议，没有食物的肠子还在工作，发出咕噜咕噜的叫喊。丑丑按住它，它叫得越发起劲。


  前面，就在前面不远，出现了一片房子，黑色的屋顶从白色的院墙里冒了出来。那是什么地方？看上去好阴凉好舒服啊……


  丑丑觉得头晕、恶心，大地和太阳一阵阵地旋转。他眼前一黑，什么也看不到了。


  



  不知过了多久，丑丑再次睁开眼睛时，发现自己躺在医院的病房里。


  丑丑打量四周，看到坐在病床旁边的人竟然是左老师。


  “老师。”丑丑想起了什么，伸手去摸，“我的鸡蛋呢？”


  “鸡蛋碎了。别担心，老师会买给你的。”


  “不不不，左老师，鸡蛋是给你的。”


  左老师笑了，伸手摸摸丑丑的额头：“幸亏遇到了好心人，你怎么会晕倒在这附近呢？”


  丑丑不好意思地把事情告诉了左老师。左晓希一时说不出话来，轻轻摸着丑丑被晒伤的脸颊。


  原来，丑丑晕倒之前看到的那片房子就是这家医院，左晓希恰巧就在这家医院静养。丑丑被送来的时候，她正在医院里的林阴道上散步，一眼就认出了丑丑。


  三天之后，丑丑和左晓希一起出院，他听话地跟着左老师去了她家的农庄。左老师说，她已经电话通知了葵花妈妈，大妈同意左老师带着丑丑玩几天。


  丑丑没想到世界上居然有这么漂亮的地方。一进大门，所有的房子都像电视里的宫殿一样，湖水环绕，垂柳依依。往里走，好大好大的葡萄园，架上挂满了葡萄，紫的青的，一嘟噜一嘟噜的。


  “左老师，你家是不是很有钱？”丑丑羡慕不已。


  左老师笑而不语。


  迎面走来一个男人，左晓希对丑丑说：“那是我爸老左，你就叫伯伯吧！”


  “爸，他是吴俭。”


  “伯伯好！”丑丑怯怯的。


  那个男人瞟了丑丑一眼，没搭腔。他却盯着左晓希使劲打量：“真好了吗？急着出院干吗呢？叫你回来偏不回，老师那碗饭就那么香？”


  左晓希拉起丑丑就走，老左跟着她继续叨叨：“你怎么就不听劝呢？不是说过就干两年试试的吗？你这丫头，自己的身体不爱惜怎么行呢？你在听我说话吗丫头？”


  左晓希突然收住脚，一转身，瞪了老左一眼：“人家孩子跟你打招呼你都不应，我还不是学你吗？”


  老左尴尬地摸摸丑丑的脑袋：“好好好，孩子你好！来了就多住几天，听你左老师的话。”


  左晓希这才笑嘻嘻地说：“老左，这才是我老爸呢！”


  老左无奈地摇摇头，背着手走了。


  丑丑很新奇，在老左面前，左晓希从老师变成了孩子。


  



  左晓希带着丑丑去葡萄园摘葡萄吃。紫葡萄、青葡萄，把丑丑的肚子塞得饱饱的。左老师笑嘻嘻地看着他：“别急别急，这农庄里还有桃树，都是水蜜桃哦，肚子里留点空给桃子们吧！”


  丑丑有些羞，拍着肚子说：“饱了。”


  一个工人告诉左老师，今年葡萄长得特别好，但昨天夜里葡萄少了好多，老左今天心情很糟糕。


  晚上，丑丑不想睡，在这么美的地方早早睡觉真是一种浪费，丑丑在外面逛着。


  他看见葡萄园那里还亮着灯，老左在指挥几个工人干着什么，看样子是准备通宵看守。


  老左发现了在身边转悠的丑丑，问：“怎么不睡觉？”


  “睡不着。”


  “认床啊？”


  “什么叫认床？”


  “这小子。认床就是在陌生的床上睡不着，你的左老师就是个认床的人，从小就是，只有在自己家的床上才能睡得安心，出去几天都难睡个安稳觉。你呢？”老左说起左老师来，就眉开眼笑的。


  “我不认。我在哪里都睡得着。记得有一年过年之前，爷爷奶奶熬夜蒸馒头，我就在灶后面的干草堆里睡了一夜，爷爷在身边烧火，身上暖洋洋的，睡得可香了……”丑丑滔滔不绝地说道。


  “男孩子就是不一样，心糙，烦恼就少。”老左忽然想到了什么，说，“不过心糙一些好啊，这人生啊，可不都是坦途。你们左老师可真是叫我操碎了心啊，不好，不好。”


  丑丑听不得别人说左老师不好，就算是老左也不行，他说：“左老师才不是让人操心的人呢，她很能干的，我们班的语文是全校第一名，程校长在大会上都表扬她了。”


  “好好好，左老师什么都好。只有我才知道，这丫头还是小丫头的时候，是个多么顽皮的孩子。”


  丑丑一听，来了兴趣：“左老师小时候也顽皮吗？”


  “那当然！”老左不去管那些工人了，一屁股坐在葡萄棚下的长凳上，开始讲，“这丫头啊，小时候上树、上房，跟男孩子打架，什么事都干过呀！让我想想啊，她手臂上一道疤，膝盖上两个，脚踝上还有一个，对了，后脑勺也有一处，唉，别提了，那是伤痕累累呀！好像不知道怕，也不知道疼，可把我和她妈心疼得呀！真叫人怀疑她是孙猴子投的胎，要不是身体不好，简直是要上天入地呀！可是，一转眼就长大了，成了大人了，变成一个文静的老师，离开我们了，比起现在，我倒情愿她一直是个调皮的假小子，留在我们身边……”


  丑丑听得嘴巴都合不拢了，老左说的那是左老师吗，完全对不上号啊！


  “老左，你夜里睡在这里吗？”丑丑看到工人在棚里放了一张床，支起了蚊帐，好奇地问。


  “什么老师教什么学生，你也叫我老左？”老左用手指在丑丑脑门上弹了一家伙，像弹西瓜一样。


  “嘻嘻……不知怎么就喊出来了，老左伯伯。”


  “你还是叫我老左算了，反正已经被那丫头叫惯了！你想跟我睡在这里吗？”


  “好啊好啊！”丑丑一下子蹿入蚊帐，躺在床上。


  感觉太好了！借着灯光，看到头顶全是葡萄，简直像到了童话世界中。


  丑丑躺在床上，不多会儿就打起了呼噜。老左隔着蚊帐看着，自言自语：“这小子，倒真是一点不认床。”


  左晓希不知什么时候也来了，她掐灭了老左刚点燃的香烟，说：“不许抽烟！”


  老左无奈地把被灭掉的烟放在鼻子下面闻了又闻，贪婪地吸着烟味，说：“唉，人生唯一的乐趣被剥夺了！”


  左晓希撒娇道：“你上次怎么跟医生保证的？忘了吗？”


  “没忘没忘！”老左把烟扔了，拍拍手问，“闺女，想好了吗，什么时候调动工作呀？”


  “能不谈这个吗？”


  “咦？你不是说锻炼两年的吗？两年已经过了呀！说话要守信用吧！”


  “看他，多可爱呀，我想再带一带他们。”左晓希指指蚊帐里的丑丑。


  “你呀你呀，真不知怎么想的，放着好好的福不享，偏要自讨苦吃。”老左伸手刮刮左晓希的鼻尖。


  “老左，我可不觉得有什么苦，相反，我觉得很快乐呢！这种感觉，你们这种唯利是图的商人是不懂的。”左晓希也点点老左的鼻尖。


  “你……”老左笑了，“你呀你，我还真是服了你了……不过，以后要多注意自己的身体，不要生病。我和你妈只要你健康快乐，其他的就随你吧！”


  左晓希搂住老左的脖子，在他腮帮子上亲了一口：“老左最开明了！”


  然后，左晓希指指丑丑说：“他就交给你了哈！”


  “放心吧！”


  



  丑丑醒过来时，发现自己睡在屋子里，脑子一时转不过弯，咦，昨晚不是在葡萄大棚里的吗？


  起身看看外面，都快到中午了。桌子上放着一杯果汁、一个面包，左老师留了一张字条：“把早饭吃了，去湖边找我。”


  丑丑用最快速度吃了早饭，走出屋子，太阳明晃晃地照着园子，亮得人眼睛睁不开。


  丑丑四处找昨天看到的那个湖，却误入一片竹林，正在里面迷糊呢，老远听到左老师的声音：“吴俭——过来这边吧——”


  噔噔噔，顺着声音跑出去一看，湖边的一座凉亭里，老左和左老师都在钓鱼呢！


  老左头也不抬，问：“睡得怎么样？”


  丑丑不好意思地问：“我怎么回屋里了？”


  “我像抱小狗那样抱的呗！要是让你一直睡在大棚里，我担心你会被晒成葡萄干。哈哈哈……”老左放声大笑。这一笑，把左晓希刚刚咬钩的一条鱼给惊走了。


  丑丑坐在老左旁边，老左手把手教他怎么往鱼钩上装小红虫子，怎么甩钩，怎么判断鱼上钩了没。丑丑第一次学钓鱼，听得特别认真。


  不多时，水面的浮标往下一沉，丑丑忙提起鱼竿，果然是有大鱼上钩了。丑丑使出全力，也没能把鱼提出水面，鱼竿弯成了一张弓，丑丑快拉不住了，那鱼也不知有多大，只觉得连人带竿子都要被它拽下去了。老左见状，接过丑丑手中的鱼竿，稍稍放松了一些，对丑丑说：“别来硬的，跟它比耐力。”


  怎么比？


  只见老左顺着鱼挣扎的方向，握着鱼竿，跟着鱼走，等鱼不太挣扎时，再把竿子拉一拉，鱼又开始挣扎了，老左继续沿着湖边走，边走边告诉丑丑，这叫遛鱼，像遛狗一样，目的是消耗它的体力，等它疲惫的时候再出其不意出水，否则它会挣断鱼线，甚至拉断鱼竿的。


  就这样，几个回合之后，老左叫丑丑把一个长柄的网兜伸到水里去网住鱼，同时，他一使劲，把鱼拎出了水面。


  好大一条青鱼！丑丑此生第一次看到这么大的鱼！丑丑的手颤抖得都握不住网兜了。左晓希和他一起握住网兜的长柄，把鱼兜上了岸。


  鱼在草地上蹦跶着。老左抹了抹额头上的汗说：“想跟我斗？嘿嘿……装起来吧！今天中午做剁椒鱼片给你们吃！”


  丑丑欢天喜地把鱼抱起来往大盆中放，不料鱼身子一挺，从他手中滑落到地上，丑丑扑过去捉，没按住，它再三蹦两蹦，居然又滑到湖中去了。


  丑丑甩着两只黏糊糊的手，欲哭无泪地站着，不敢相信眼前发生的事。


  左老师看着丑丑狼狈的样子，笑得捂着肚子直不起腰来。


  听到笑声，丑丑忍不住哭了：“我不是有意放走它的……”


  老左一拍丑丑的肩膀：“它不是还在我的湖里吗？我们再把它钓上来就是啦！男人还哭鼻子？”


  丑丑半信半疑，把手洗洗，继续去钓鱼了。


  后来，丑丑果然又钓到了一条大鱼，左老师还钓了一只甲鱼，而老左呢，一条接着一条，大大小小的鱼都有。


  丑丑这才把先前弄丢鱼的悲伤慢慢淡忘了一些。


  



  丑丑跟着左老师住在农庄里，他们一起吃湖里钓上来的鲜鱼，吃农庄里养的鸡生的草鸡蛋，吃果园里的桃子和葡萄园里的葡萄，惬意而自在。其间，左老师带丑丑去城里的书店买了一些书，每天早上和晚上，丑丑和她一起读书。


  几天后，丑丑离开了农庄。老左装了满满一箱葡萄给丑丑带回家，说这是丑丑陪着他夜里看守葡萄的酬金。丑丑难为情了，他夜里都是呼呼大睡，从来没有醒过，要是真有贼来偷，估计把他偷走了他都不知道。


  丑丑本来想找左老师商量一件重要的事，可只顾快乐，忘了那件事了。






  12 霸王


  丑丑去农庄的消息早已传遍了村子。


  村子里从来都没有秘密，哪家的猪产仔了，哪家的屋子里出老鼠了，很快全村都会知道。


  很多人都向丑丑打听那个农庄。村里人知道左晓希是有钱人家的女儿后，一个个啧啧称赞，不容易啊，这么有钱还窝在我们这个穷村子里当老师，看来这女子是真的爱当老师呢！以前倒没好好帮着老师管孩子，真不该呢！听到这些议论，丑丑很为左老师感到自豪。


  好几个同学也跑来探听。林生一边擦着头上的汗珠子一边问：“左老师家真的有农庄吗？真的是好几个吗？”


  看着他肉嘟嘟的腮帮子和滚圆的身子，丑丑真不想搭理。


  林生家也是村里的有钱人家。林生爸原来专门替人杀猪，他长得又高又壮，哪家的猪看见了他就意味着快倒霉了。林生爸随身带着个黑色的人造革皮包，里面有各种各样的刀具，猪碰到他从来都是一刀毙命。杀完了猪，他在人家家里喝酒，下酒菜就是那些猪下水。林生爸常常喝得醉醺醺的，跑回家撒酒疯，打老婆，骂孩子，路上要是遇到人也会亮出杀猪刀吓唬人家。丑丑也被他吓过，最严重的一回，他把一把剪刀抵在丑丑的脖子上，只要丑丑一动，那刀尖就会刺破皮肤，丑丑被吓得尿了裤子。后来林生爸不仅杀猪，还开始大量收购猪肉再贩卖，大家都知道他卖的猪肉是注过水的，可谁也不敢说什么，生怕他拔刀出来动真的。


  林生在家里常被他爸暴力，目睹了太多爸爸对妈妈的暴力，他似乎也染上了一些暴力的习气。在学校，看谁不顺眼，他都会动拳头，连女生也不放过。女生看见林生都绕路走，只有江大丫敢和他对着干，可从来打不过他。好几次，江大丫都被林生打翻在地上，丑丑去拉劝，也被他推开，丑丑膝盖上的疤痕就是有一回林生推他留下的。那天丑丑走得好好的，林生从后面将他一推，丑丑摔倒磕破了膝盖，林生却笑嘻嘻地把手一摊：“谁证明是我推的？谁证明？”没人敢证明，谁证明了，下一个遭殃的就是那个人。


  林生整过左老师，因为左老师逼着他补写作业。林生说，他爸妈才不稀罕他读什么大学呢，只要有了力气，他就会跟他爸去学杀猪，然后子承父业卖猪肉，别提多来钱了！他说连他爸都讨厌左老师，纯粹是狗拿耗子多管闲事。


  林生把左老师宿舍的窗户上糊满了烂泥，用胶水涂在她的椅子上，甚至把一只小青蛙放进左老师的办公室抽屉里，看到左老师被吓得面色惨白他甚是得意。


  想到这些，丑丑越发不想理睬林生。


  丑丑知道左老师有心脏病不能受惊吓之后，对林生的厌恶更是成倍增加。


  林生火了：“有什么了不起的？”


  丑丑说：“就是了不起！左老师家比你家有钱多了！”


  “哼！吹牛吧你！”林生气鼓鼓地走了，扬言以后会要丑丑好看。


  葵花的兴趣倒不在农庄和葡萄上，她历数丑丑独自离家后她遭的罪，说她妈妈把她骂了一百零八遍不止，说她没有看好弟弟，说那一天她和妈妈出去找丑丑，先是被晒然后被雨淋，差点回不了家，要不是后来左老师来电话，她们还不知怎么折腾呢……


  听着葵花的数落，丑丑的内心却是高兴的。他摘下一颗最大的葡萄塞进了葵花的嘴里，葵花来不及住口，发出“呜——”的一声，终于忍不住笑了。


  



  鬼使神差的，丑丑带着一串葡萄偷偷来到李拐子家。


  李拐子在家门口的树阴下编凉席，花猫先见到了丑丑，它一下子从树上蹿下来，“喵呜——”丑丑没留神，被吓了一大跳。


  丑丑蹲下身看李拐子编席子。李拐子发现了丑丑，他抬起汗涔涔的瘦脸：“丑丑来了！”


  “哦！”丑丑看他说着话，手指并没有停下，那细长的竹片继续穿梭飞舞着，熟门熟路，自己就能找到回家的路似的，一根根竹片严丝合缝地穿插、组合，变成了光滑的竹席。


  丑丑不禁呆住了，他把葡萄递给李拐子，说：“给你的。”


  李拐子愣住了，问：“为什么给我送葡萄？”


  丑丑想起自己的来意，他期期艾艾地问：“你，你认识我的……父母吗？”


  李拐子头也不抬：“认识啊！”


  “他们是谁？”


  “他们，不是已经死了吗？”


  “死了？”


  “是啊，谁养了你，谁就是你的父母，天经地义。”


  丑丑很着急，看来他没有明白自己的意思。


  “我听人说，爷爷在捡到我的地方见到过你，说是你把我扔在那里的。”


  李拐子愣了一下，手中的一根竹片颤了一颤，停住了。他没说话。


  难道是真的？他是心虚了吗？


  李拐子不经意地叹了一声：“唉，过去的事不要再提的好。”


  丑丑怎么肯作罢呢，他追问道：“你真的去过那儿吗？”


  李拐子拿起放在旁边的茶壶，喝了一大口，站起身捶了捶后腰，说：“去过。”


  不等丑丑说话，李拐子说：“听说你爷爷抱回了你，我可是悔死了，要是我先看见了你，你就是我的孩子了！我为这可难过得不是一天两天啊，几回做梦都梦见我重新去那儿，在你爷爷之前发现了你，高兴得我啊！唉，大概还是缘分吧，我去的时候你一声不吭，天还不怎么亮，叫我怎么发现你呢？不说了不说了，这一晃啊，居然十多年了，人这辈子就是个梦啊！”


  丑丑着急了：“你为什么去那儿？”


  李拐子用脚推推旁边卧着的花猫说：“这话可就长了，那时这个小东西才刚出生不久，现在都老得快抓不动老鼠了。”


  花猫“喵呜”一声，似乎表示赞成。


  等了一会儿，李拐子说：“老话要慢慢说，等我有空的时候，给你慢慢说吧！你抽空再来，我告诉你好不好？”说完，李拐子抬起头看丑丑，眼中有期待。


  丑丑站了一会儿，内心很是不满，但又不能像跟左老师撒娇那样缠着李拐子讲，毕竟和他不熟，再说，缠着一个自己并不喜欢的老头子讲故事，也实在很尴尬。丑丑想了一下，把那串葡萄放到李拐子身边的凉席上，走了。


  



  再次走进李拐子家时，他刚刚午睡起来，竹林中蝉声热烈，此起彼伏，犹如一场盛大的音乐会。


  李拐子拿出一个甜瓜，削了皮，挖了籽，切成几小块，用盘子盛了让丑丑吃。李拐子说，上次丑丑带来的葡萄很甜，比他这辈子吃过的葡萄都要甜，他分几次吃完了，把葡萄籽种在自家屋子的旁边，等以后结了葡萄，丑丑尽管摘了吃。


  丑丑心里说，你想得太远了吧！他没有拿甜瓜，他知道李拐子的生活很困难，一个瓜也许是他一天的生活费换来的。李拐子看穿了丑丑的心思，自己拿起一块，咬了一大口：“吃吧，这是我自己种的，很甜的。”


  丑丑这才拿了一块，果真又脆又甜。


  他们俩你一块，我一块，直到把一盘子甜瓜都吃下了肚，盘子上留下一些淡黄色的汁水和一股子甜津津的香味。


  除了找李拐子干活的人，平时这个家里老鼠都不会来光顾，有个丑丑这样感兴趣的听众，对李拐子来说也是一种安慰。李拐子摇着蒲扇，开始给丑丑讲自己的故事。


  因为小儿麻痹症，李拐子四十多岁都没讨上老婆，那时村里有人从外地花钱买老婆，李拐子咬咬牙，用全部积蓄也买了一个。其实，对李拐子来说，他更想要一个孩子，娶老婆也是为了能有个自己的孩子。可是，买来的媳妇在李拐子家只过了三天便偷偷跑了，有人说看见他媳妇沿着火车道跑了，于是李拐子沿着火车道追，一追就追出去好几天，身上的钱用光了，本来就残疾的那条腿更是痛得难忍，李拐子空手而回，人财两失。


  那以后，李拐子手艺活也不接了，每天都喝得醉醺醺的，一醉就喜欢沿着火车道瞎跑，然后随便找个地方睡一觉，醒了之后跌跌撞撞地回家。


  一天早晨，李拐子醒来发现自己躺在垃圾堆中，身上是各种垃圾袋，散发出恶臭，整个人被压得喘不过气来，幸好鼻孔还能透气，估计是倒垃圾的人没有发现正在睡觉的李拐子，直接就把一车垃圾倒在他身上了。


  李拐子拼命挣脱了垃圾的围困，爬出垃圾堆，身上挂着腐烂的菜叶，沾满了呛鼻的污水，寒风一吹，冻得直哆嗦。这垃圾山差点压死他，倒也保护了他，否则被冻死也是可能的。


  天还没有大亮，李拐子抱着胸耸着肩哆哆嗦嗦往回跑的时候，正遇上出来拾废品的老爷爷。李拐子认出了老爷爷，连忙用手臂挡住脸跑了，他怕被熟人发现自己的狼狈样子。


  后来，李拐子听说了老爷爷捡到丑丑的事，恨不得把自己打死，他是多么想有一个孩子啊，可是为什么偏偏自己没有发现呢？李拐子隔三差五跑去看丑丑，当他把丑丑抱在怀里，感受到他热乎乎的鼻息时，心中更是懊悔不已。老奶奶只要闻到李拐子身上的酒气就不允许他抱丑丑，说那气味会把孩子熏坏掉。


  李拐子想，或许这就是老天爷对他的惩罚吧，丑丑选择了老爷爷大概也是天意。那以后，李拐子就戒酒了。


  慢慢地，李拐子死心了，再有人来跟他提娶媳妇的事，他就给人家一个冷脸。一片竹园养活他，一只老猫陪着他，也挺好的。


  说着说着，李拐子红了眼睛。


  丑丑陪李拐子坐着，不知道该怎样安慰他。李拐子家的老猫跟丑丑自来熟，它趴在丑丑旁边，把下巴搁在丑丑的腿上，打着呼噜。丑丑摸着老猫的脖子，一下一下。


  空气中还飘着甜瓜的香味，门外钻进一阵阵的凉风。


  丑丑想，原来每个人都有自己的故事啊！这个世界上的可怜人，为什么这么多呢？对比李拐子的孤独生活，自己的身世好像不那么悲催了。


  



  这天，李拐子从街上卖完竹席后特意拐到葵花家，他告诉丑丑，自己给丑丑扎了个大风筝，叫丑丑得空过去拿。丑丑发现他愈发老了，那条瘸腿也瘸得更狠了。


  傍晚的时候，丑丑去找他。


  门开着，李拐子不在堂屋。


  丑丑往房里看看，黑咕隆咚的，走进去，看到李拐子躺在床上。


  见到丑丑，李拐子从床上坐起来，一瘸一拐地拿出一个大风筝给他。


  是一只老鹰，拿在手中一看，骨架很牢固，纸张很厚，上面还用毛笔细细地画了眼睛和翅膀。


  “我不会画画，你自己回家用彩笔再好好画一画吧！”


  丑丑很是兴奋：“真像。”


  “真的？”看丑丑开心，李拐子整个人都明亮了。


  风筝的线轴是崭新的，线是白色的尼龙线。丑丑见过别人放风筝，知道这种线很结实，可以让风筝飞得很高很高。


  丑丑恨不得立刻就出去试试风筝。


  他忽然听到李拐子的一声呻吟，这才发现李拐子的那条不瘸的腿血迹斑斑。


  丑丑问他怎么回事，李拐子说今天急着去叫丑丑拿风筝，从集市回来时抄了近道，经过林屠夫家门口的时候被他家的狗咬了，当时血流如注的，现在已经好多了。


  林屠夫就是林生的爸爸。丑丑早就知道他们家恶狗的事。因为林屠夫杀猪，从别人家带回的那些猪下水和骨头什么的，血淋淋地直接扔给狗吃，这狗习惯了吃生肉，也就特别凶狠，除了林屠夫家里的人，外人谁也不敢靠近它。那条狗名叫“霸王”。


  霸王曾经咬过一个外地人，那人是回收旧电器的，刚走到他家院门口，被狗扑上来咬伤了，林屠夫一个子儿也不肯赔偿，他说自家的狗代表了正义，只会咬那些鬼头鬼脑靠近他们家意图不轨的坏人。外地人不依，林屠夫看他流血流得厉害，就把一台早就报废多少年的收音机扔给了他，还拿出杀猪刀来威吓，说要是惹急了自己可不止流点血了。周围的村里人没人敢帮着外地人说话，他们都知道林屠夫的暴脾气。


  人都说狗仗人势，林屠夫家的狗和人是互相仗势，一个比一个狠，谁都不敢轻易靠近那条狗。


  李拐子说，他经过那儿的时候并没有看见那狗，它不知从哪里忽然就蹿了出来，等发现已经来不及了。李拐子想找他们家人要个说法，邻居说他们一家都出去旅游了，只有狗守着院子。邻居劝李拐子赶紧自己去看伤腿，找也是白找，谁能凶得过林屠夫呢？


  丑丑气坏了，他知道林生很霸道，到处欺负人，想不到连他们家的狗也这么讨厌！


  李拐子忍着痛说：“孩子，人一辈子有很多事只能忍着，这点痛对我来说没什么，反正早就是个瘸子了，也不在乎。去吧，到外面放放风筝看，哪里不行我再来改。”


  



  风筝飞得很高。


  玩了一会儿，丑丑的心思不能集中到风筝上，他收回了线。


  丑丑把风筝送回家后，径直去了林生家。


  老远，就看到林生家的狗趴在院门口的台阶边，那是一条大黑狗，身形高大，早就听林生说过，他们家的狗是狼狗和土狗的杂交狗，比一般的土狗要大得多。看来还真是的。


  那条狗一见丑丑，就跳着脚狂叫着，叫声比陈樱家的铁塔狂野多了。


  丑丑想起陈樱告诉过他的，不要一下子靠近狗，要慢慢地，也不要盯着它的眼睛，那会让狗感觉不安全，它就会更加暴躁。


  于是，丑丑站在距离霸王很近，但霸王咬不到他的地方。他的腿抖得厉害，但他对自己说，不要怕不要怕。丑丑蹲下身子，霸王突然也往后一退，警惕地看着丑丑，随时准备猛扑上来。谁料，丑丑从口袋里掏出一包肉干，撕开包装，把肉干倒在面前的地上。


  霸王嗅到了香气，“汪汪”两声，看看丑丑，丑丑不看它的眼睛。


  霸王往前走了两步，头伸向肉干。丑丑没动。


  霸王再走两步，嘴巴距离肉干更近了，丑丑已经感觉到它鼻子里喷出来的热气了。丑丑还是没动。


  面对肉干，霸王看起来似乎没那么凶悍了，它小心翼翼地把嘴巴探到肉干上，肉干进了它的嘴巴里。


  丑丑依然没有动，跳乱了方寸的心却已经平缓下来了。


  霸王很快吃完了肉干。血红的舌头在嘴边舔着，意犹未尽。


  这回，丑丑看看它的眼睛。它没有跳，也没有大叫，只是在喉咙里呜呜了两声，尾巴居然摇了两下。


  值了！这肉干是从农庄回来时左老师买给丑丑的零食，丑丑一直舍不得吃，想不到派上了用场。


  丑丑站起身，这才感觉脚已经麻了。他一瘸一拐地离开了霸王。


  接下来的几天，林生家没有人，丑丑都去看霸王，肉干用完了，他就在吃饭时偷偷藏下一些肉和骨头，每次一点点，但从来也不空手。


  几次之后，霸王看到丑丑，再也不大吼大叫了，相反，目光期待地看着他。而丑丑，霸王靠近他时，也不恐慌了。


  有一回，他甚至把肉骨头托在掌心喂给了霸王，尽管霸王的舌头碰到丑丑手心时，他的心还是不受控制地猛跳了一下。那天，霸王对丑丑充满了好感。吃完后，它趴下来，把头低了低，往丑丑手边蹭了蹭。


  丑丑理解它的意思，轻轻摸了摸霸王的头。


  霸王紧绷着的身体变得柔软，眼神也温顺了不少。






  13 放风筝


  林生回家了，丑丑站在离他们家老远的地方喊林生，林生出来一看，丑丑手里拿着一只大风筝。丑丑说，今天没有大太阳，风也可以，问林生愿不愿意跟他一起放风筝。


  林生看上去又胖了一圈，还白了不少。只是那斜着眼睛看人的神情没有变。他故作高傲地说：“你是专门来请我的？”


  丑丑点点头：“把你们家狗也带上出去遛遛。”


  林生惊讶地问：“你不怕？我们村儿可没人敢靠近它！”


  丑丑不再说什么，拎着风筝往野外去了。林生见了，急急地解了霸王的链子，牵着它跟了上去。


  按照李拐子的指点，丑丑很轻松就把风筝放上了天，林生嫉妒了，他叫着：“扯下来扯下来，让我也放，肯定比你好！”


  丑丑慢慢收回了线，交给林生。


  林生学着丑丑的样子放，但那风筝就是不肯上去，刚飞过头顶就摇晃着一头栽倒在地上。林生急得满头大汗，却无可奈何。


  丑丑帮忙把风筝托了起来，指点着林生。


  风筝终于慢悠悠地往上飞了。


  林生得意起来，他飞快地向村里跑。没成想，风筝线一下子缠绕在村头的一棵歪脖子树上了。


  林生狠狠地扯着线，那树枝被扯得摇晃起来，落下不少树叶。


  丑丑制止道：“不能这么瞎扯，风筝会被扯坏的，要慢慢解开。”


  林生哪里听得进，他加大力气，更加狠命地扯起来，树叶簌簌地落得满地都是。


  情急之下，丑丑一个箭步蹿上了树干，弓起身子，手脚并用，三下两下就爬上了树。他攀着树枝，解开了缠绕着的线。看着风筝晃晃悠悠落了下去，丑丑这才被自己吓了一跳，天，怎么爬了这么高！


  树下的林生捡起风筝，却失去了放飞的兴趣，他把风筝往地上一扔，骂道：“什么破玩意儿！老子不玩了！”骂完狠狠踩了一脚，风筝被林生踩出一个窟窿。


  丑丑没料到林生会这样，他的本意是跟林生一起放风筝，拉近关系后好好谈谈。


  丑丑捡起风筝：“你弄坏它了，你赔我的风筝！”


  林生嘴一撇：“这么个破玩意儿，本来就不值钱，叫我赔？你看错人了吧！”


  “你赔不赔？”


  “不赔！”


  “林生，你欺负人！你们一家都欺负人，当心会有报应的！”


  “就欺负你了，怎么样？要不要我放狗咬你？看你还嘴硬！”林生把拴在一边的霸王拉过去了。


  林生以为，这一招准叫丑丑投降。


  可丑丑却比他还凶：“行啊，你放吧！看它会不会咬我！”


  林生二话不说，把拴在霸王身上的链子解开，大声说：“上！咬死他！”


  要是换作以前，霸王早就迫不及待地冲上去了。可是，这会儿霸王一动不动，只是定定地看着丑丑，丑丑的目光与它对视着，平静而安稳。它认得，这是每天都来喂它的人，它似乎读懂了丑丑的语言：“不做恶狗！”


  林生一脚踹在霸王的屁股上：“你这个蠢货！上啊！”


  霸王没料到林生会下这么大的劲踹它，一个趔趄，栽倒在地上，啃了一嘴的泥。霸王站起来，对着林生吼了两声。这可把林生气坏了，在丑丑面前这狗也太丢脸了，他抬起腿再次踢向霸王，谁知丑丑一个箭步冲上来，接住了他的腿，一推，林生仰面朝天倒在了地上。


  丑丑说：“狗也是有感情的，你不可以虐待它！”


  林生气急败坏地爬起来，朝丑丑冲去，他曾不止一次将丑丑扑倒在地，丑丑是他的手下败将。


  可是，林生还没冲到丑丑跟前，他就傻眼了，丑丑吹了几声口哨，陆陆续续来了几条狗，它们围着丑丑欢蹦乱跳，见到林生，龇着雪白的牙，露出肉红的牙床，看上去随时会扑上来把林生按在地上撕碎。这些狗，丑丑早就认识它们，只要有零食，丑丑都会吹着口哨分给它们。它们早就把丑丑当成自己的主人了。而林生，经常在路上用泥块和石子扔它们，它们也认得他。


  霸王也亲密地站在丑丑腿边不走。林生揉了揉眼睛，不敢相信自己的眼睛，他吓得发出一声尖叫：“救命啊！”不敢再挪动步子。


  只见丑丑蹲下身子，摸摸霸王的头，霸王一动不动，看上去好享受的样子。


  林生气急败坏，使劲拉着霸王身上的链子，把霸王强行拽回了家。


  



  林生到家不久便开始发热，夜里还大呼小叫的，家里人把他送去医院输液，热退了眼珠却始终定定的，好像魔怔了。


  医生说这应该不是发烧留下的后遗症，他也没遇到过这种情况，建议回家慢慢休养。


  林生妈妈说：“我看这是遇到什么鬼怪了呀！还是求求神婆吧！”


  林屠夫瞪了她一眼：“妇道人家，就会搞这些不着调的！”话是这么说，林屠夫也急得不行。他忽然想起来，那天林生是跟丑丑一起出去玩的，丑丑这孩子应该知道些什么。


  林屠夫拔腿就去了丑丑家。丑丑不在家，葵花和妈妈在家做饭，林屠夫气呼呼地问：“丑丑去哪儿了？叫他滚出来！”


  葵花狠狠地瞪了他一眼，葵花妈妈掸掸身上的灰：“林生他爸，找丑丑有事吗？”


  林屠夫说：“那天丑丑把我们林生叫出去放风筝后，我们家林生就生病了，到底怎么回事？”


  葵花妈妈一听，说：“呀！对了！我还正想问你们家林生呢，那天丑丑回来后也不舒服，晚饭也没吃，问他什么也不回答！我就估摸着在哪儿野丢了魂，幸亏我晚上帮着喊了魂，孩子才好了些。你们家林生会不会也是丢了魂啊，要不请村西的神婆李去看看？”


  其实丑丑早把事情的经过告诉了大妈。大妈也早拿定了对付林屠夫的主意。


  别看林屠夫凶狠暴躁，可他也有软肋。


  太阳村的人都知道，林屠夫最迷信。大约是杀猪杀多了，他难免有些忧心忡忡，不知道长期杀生会不会遭到报应。林屠夫家的堂屋里供着一个好大的菩萨，每天一大早，林屠夫洗完脸都要恭恭敬敬给菩萨上香，求菩萨保佑他平安又发财。家里有点什么不顺心的事，他也总是要到菩萨跟前求一求。


  林生生病后，他已经给菩萨上过香了，可起色不大。


  葵花妈妈这么一说，林屠夫没什么可说的了，丑丑跟林生一样生病，看来真是撞到什么邪气了。


  林屠夫直接去了村西，找到了神婆李。神婆李是个寡居多年的女人，自从丈夫死后就变得神神叨叨的，时不时就会像某个已经去世多年的人一样说话做事，搞得村里人敬她为鬼神，有什么撞到邪气的事总会找她破解一番。


  果然，神婆李说林生是在野地里玩撞到邪气了，要备下果品到野地里去敬一敬那些鬼神，跟他们说不该打扰他们的清静。神婆李念了一通咒语后说，除了那些野地的鬼神，林屠夫还有两笔债要还，一是那些被他宰掉的猪有的可能前世是猪大仙，二是家里还有没有欠别人的什么债，统统要还清。林屠夫头都大了，不过想到自己的宝贝儿子，还是狠狠心答应了。


  林屠夫照着神婆李说的，一一去落实了。当林屠夫到村里那些被他家霸王咬伤的人家去道歉、赔礼赔钱的时候，村里人都不敢相信自己的眼睛和耳朵，只有一个人除外，她是神婆李。那天她从林屠夫家门口走，被霸王吓得逃跑时摔了一跤，磕破了膝盖，掉落了门牙，至今嘴巴喝粥不爽，说话漏风。


  还别说，林生的身体慢慢恢复了正常，只是霸王一靠近他他还是会有些害怕。


  李拐子接受了林屠夫的登门道歉，还有打疫苗的赔偿金。他把老鹰风筝做了改进，在上面加了两只大哨子，当老鹰在空中飞的时候，站在地面也能听到它的歌声。丑丑对它愈加爱不释手，一有风就把它放上天。


  仰望着老鹰，丑丑偶尔会想到林生。


  在风筝的哨声中，暑假逼近了尾声，新的一学期到来了。






  14 爷爷没有走远


  在学校，林生与丑丑相遇了。


  丑丑想与林生打招呼，林生的目光躲闪过丑丑的目光，如撞鬼一般急匆匆地跑开了。


  林生变了，变得寡言少语，走路也不怎么摇晃着身子横冲直撞了。村里的孩子都知道林生撞邪的事，有人来跟丑丑“报喜”，说林生是恶有恶报。丑丑听了一点也不兴奋，比起现在的林生，他倒更愿意林生是从前的那个样子，即使自己被他欺负。


  不久，丑丑有了新的苦恼。


  这苦恼来自花猫。


  每次去李拐子家，丑丑都会喂喂花猫，逗逗花猫，这花猫就跟丑丑很熟了，有时还会跟着丑丑出去玩。


  暑假里，丑丑带花猫去学校玩过几次。谁知开学后，花猫总是跟着丑丑跑到学校。别的同学家也会有猫或是狗跟到学校，不过它们在校门口就会停住脚步，遇到生人就像被烫到似的逃开。而花猫却敢一直跟着丑丑走进教室，害得丑丑不停地把它往回赶，有几次丑丑都拿笤帚疙瘩假装抽它了，它还死赖着不走，同学们好一阵起哄。


  幸好左老师允许花猫在丑丑身边，说只要上课时不随便叫唤就行了。丑丑上课的时候，花猫卧在他脚边休息，有两次不小心睡着了，发出了呼噜声，逗得同学们窃窃地笑，丑丑不得不用脚把它踢醒。


  下课的时候，同学们都逗花猫玩，一开始它很生气，用爪子回敬，丑丑就把它的爪子捏紧，任由别人抚摸它的胡须、脑袋、身体以及尾巴。花猫扭动着身子，非常不爽。后来它学得精明了，它会赶在下课铃响之前跑出教室，跳上高高的窗台，爬上屋顶，或者躲进一棵树的枝叶中，任那些孩子怎么哄骗也不下来成为他们玩物。


  花猫经常在校园各处逛，任何一间屋子对它来说都没有秘密，爬墙、钻洞，这些都是花猫的拿手绝活儿。那些日子，只要丑丑一放学，它就会准时出现在丑丑跟前。


  一天放学的时候，丑丑没有等到花猫，这叫他有些担心，他记得李拐子说过，这只猫已经很老了，也许随时会死掉。难道花猫出意外了？


  丑丑不放心，他在校园里前前后后走了好几圈，找遍了每一个角落，包括垃圾堆，花猫都不在。


  最后，丑丑发现了学校的一间屋子，不是教室，也不是办公室和宿舍，门关着，窗户关着，窗帘拉着。神秘的屋子里会有什么？花猫会在里面吗？


  屋子在学校的最南边，与老师的办公室一墙之隔，门上挂着一把锁，那锁看起来好像不常打开，锁上有斑斑的锈迹。丑丑看看左右没人，把锁使劲拉了拉，很结实。看来想从门进去比较困难。不过，花猫可以从门缝里把自己压扁了挤进去，这么点儿缝隙却进不了丑丑。丑丑看看窗户，还好，没有栏杆。丑丑跳起来，手撑着窗台，想看清楚里面的状况，玻璃窗里面是米色的窗帘，遮住了屋子里的一切。


  丑丑蹲在门口唤花猫，没有动静。丑丑的好奇心却越来越重了，里面到底藏着什么秘密？


  



  丑丑从文具盒里拿出一把尺子，从窗框间伸进去，触到了插销，往上拨，没有成功，再拨一次，“啪嗒”，插销脱开了。每次忘带钥匙，丑丑都是这样进屋的，不过那时身边有葵花护着，她会大呼小叫：“快点啊丑丑，你怎么这么笨啦！”丑丑手忙脚乱，最初总要很多次才会成功，后来基本不会超过三回便能打开窗户。


  丑丑轻轻推开窗户，身体攀上窗台，将两只脚先探进去。


  丑丑正准备跳进去，忽然被人揪住了衣服。丑丑全身的血液都冻住了。见鬼了？不对，若说有鬼，也该是从黑屋子扯住他的脚才是，身后是谁？


  一扭头，江大丫。


  “嘘——”丑丑的心落回原位。


  “你干什么？”江大丫问。


  丑丑使劲一挣，跳进了屋子，赶紧跑到后门，摸到了门闩，打开，喊江大丫进去。


  江大丫没有拒绝，赶快也钻了进去。


  丑丑刚把门插上，就听到外面传来脚步声，那人停在了窗户那里，自言自语道：“咦，窗户怎么开了？”那人跑到前门看看，锁好好的，再去摇摇后门，也紧闭着。他伸手一拉，合上了窗户。丑丑和江大丫都听出来了，是程校长。


  丑丑贴墙站着，江大丫紧靠着他。


  程校长走远了，丑丑和江大丫同时长长地出了一口气。


  “你怎么没回去？”两个人不约而同地问对方。


  江大丫说，她肚子疼得厉害，去上厕所了，回来就看见了丑丑。她还说，厕所里还有好几个女生，她们可能一会儿也得经过这里，丑丑要快点出去才好。


  丑丑说，他进来只是想看看。


  屋子里真黑呀！那窗户上的窗帘完全遮住了外面的光线，什么也看不见。


  丑丑要去拉开窗帘，被江大丫挡住了，她说，要是窗帘拉开，屋外的人会看见他们的。还是再等一会儿，等外面没有人了再说。


  两个人靠墙蹲着。墙被晒了一整天，可朝着屋内的还是那么凉，刚才惊出的一身汗此刻都凉了，又滑又腻，很不舒服。


  谁也不说话。江大丫仿佛也有些凉意。她拉住丑丑的那只手很冷。丑丑不由得抓紧了她。


  忽然，丑丑有点害羞，他想起来江大丫是个女生，在他们班，要是哪个男生和女生走得近些，都会被笑话的。再说，江大丫是那么邋遢，丑丑平时还有意和她保持距离呢。于是丑丑忙放开江大丫的手，江大丫也感觉到了，慌里慌张地与丑丑拉开了一些距离。


  一会儿，丑丑惊奇地发现，屋内似乎不那么黑了，或许，是眼睛已经开始适应这黑暗。


  丑丑站起身，睁大眼睛使劲寻找花猫。


  没有，花猫不在。


  整个屋子其实基本是空着的，没有桌子，也没有椅子。靠墙的地方放了一排可以举着走的旗子，走近一看，是彩旗，有上面写着校名的校旗，还有队旗，丑丑知道这些旗子在重大的活动中才会被拿出来用一下，原来平时它们都被关在这里呀。丑丑不由感慨，这些旗子也太不容易了，一辈子也风光不了几回，大部分时间都得待在这暗无天日的黑屋子里，它们心里一定委屈死了。


  丑丑靠近它们，想摸一摸，他见过它们，但从来没有机会摸过。那些大队长小队长自豪地举着它们，绝对不允许任何人碰它们。丑丑记得一年级入队仪式的时候，自己想去举一回旗子，被二年级的那个女生白了一眼，喝了一声：“让开！”好像那旗子比她的命还重要似的。现在，终于可以摸一摸它们了。


  “噼里啪啦哐锵丁零当啷……”形容不出的连续的响声让丑丑吓得魂飞魄散，脚下滚动着的东西更是让他手足无措。江大丫也被吓得大气都不敢喘了。


  两个人定在原地，一动不动，等那些声音停息了，再侧耳听听外面，幸好，没有脚步声，没有开门声。


  丑丑低头看脚下，滚动着一面小鼓，还有一把长号和好几个叫不出名字的乐器。是的，丑丑知道它们，它们与那些旗子是同一王国的，在重大的场合，旗子飘扬时，它们被学校礼仪队的同学敲打吹奏着，用来庆祝或者欢迎。原来它们也在这里，跟旗子们在一起。


  江大丫说：“吴俭，我们走吧！这里什么也没有啊！”


  丑丑知道不是，因为他好像看到了一些特别的东西，就在正对着窗户的墙壁上。


  是一排照片。


  一排模糊的面容。


  可其中有一张，哪怕他只露出一双眼睛，丑丑也能在黑暗中认出他来。


  是爷爷！


  爷爷的照片怎么会在这里？照片很大，虽然是半身照，可比真人还要大。


  照片下面有细细的字，太小了，看不清楚。


  爷爷没有留下过任何照片。丑丑记得，爷爷是不拍照的。当年村里来过专门给人拍照片的人，村里人都欢天喜地梳洗打扮好了对着那镜头笑，孩子们跟着那个人一家一家地跑，看每个人对着镜头，有的人笑得很傻，有的人笑得比哭还难看，有的人无论拍照的人如何逗引都不肯笑一笑，严肃得可怕。一个星期后，那个拍照的会送照片过来，十块钱四张，那是小尺寸的，再大的也有，那就要加钱了。有人因为自己拍得不好看，不肯要照片，也不肯给钱。最后拍照的会妥协，打个折好了，因为照片已经洗出来了，他拿回去也没用，能卖掉一点是一点嘛！


  奶奶拍过照片，她对那个拍照的说：“要给我拍得好看点，我这照片可是要留着百年之后用的哩！”那时丑丑不知道什么叫百年之后，直到奶奶去世后，村里人帮着下葬奶奶时，让丑丑抱着奶奶的那张照片走在棺材最前面，丑丑恍惚明白了，这就是奶奶的百年啊！


  爷爷死的时候，没有照片。奶奶一边骂一边找，也没找到爷爷的照片。丑丑想跟奶奶说不要找了，因为准是找不到的，爷爷从来没有拍过照呀！可奶奶那时暴躁得见谁都会骂，丑丑没敢开口。


  爷爷不喜欢拍照，他鄙视地看着那些面对镜头微笑的人们，说要是自己拍照才不会笑得那么假。


  墙上的照片里，爷爷的头有点歪，似乎是被人逼着笑的，爷爷笑得比村里那些人还要假，一侧嘴角硬生生地向上斜着，弄得哭不哭笑不笑的，而目光却很是坚定地看着丑丑。


  丑丑浑身都僵住了。


  逝去的日子都跑到了眼前。


  爷爷正在看着他，没有拍进照片的那双手，从墙上徒劳地伸出来，试图要再次抱一抱丑丑，就像那个寒冷的冬天，从那座巨大的垃圾山上，将丑丑抱回来一般。


  丑丑不知道自己的眼泪已经滑了下来。


  爷爷——


  其实思念一直都在，就像一只候鸟总要飞向南方，就像一片草叶总要向着太阳。思念终于长出了细细密密的牙齿，啃咬着丑丑的记忆。


  丑丑的眼睛被泪水模糊，发出轻微的啜泣声。江大丫摸到后门，拉开门闩，返身拉起丑丑就跑，也不管门有没有关上。丑丑茫然地跟着江大丫跑着。


  校门内的那棵大银杏树下，程校长的自行车像一匹被拴着的黑马，等候着主人。车座上，蹲着的正是花猫。


  丑丑和江大丫撒腿跑出校门，一气跑出好远好远，跑出一身大汗。花猫也不明就里地跳下车座，跟着两人飞跑。


  丑丑的眼泪却在风中渐渐干了。江大丫伸出手，在丑丑的手臂上温柔地拍着，安抚着丑丑。花猫跟在他的脚边，不时看着丑丑，不知道发生了什么。


  



  之后丑丑还想去看爷爷，但他再没找到机会进入那间小屋，应该是没有勇气进入才对。


  花猫好几天没有跟着丑丑，丑丑去李拐子家，看到它病恹恹、懒洋洋的，就像一个迟暮的老人，不再对这世界抱有好奇了。李拐子说，花猫命数快尽了。这让丑丑无端地感到悲凉。


  丑丑的心情很糟。放学后他鼓足勇气去找左老师。


  左老师看到站在她宿舍门口的丑丑，奇怪地问他怎么没回去。丑丑把自己翻窗户进入小屋的事情告诉了她。左老师并没有惊讶，也没有责怪，反而牵着丑丑去办公室，从自己的抽屉中拿出一把钥匙，说：“走吧，我们去仔细看看。”


  这么简单？


  当然。左老师生病回来后兼任了学校的大队辅导员，那间屋子现在归她管。


  打开门，门边的墙上有一个开关，左晓希按了一下，屋内的两盏日光灯因为长时间不用的缘故，启动得有些吃力，发出轻微的“啪啪”声，挣扎了几十秒，一前一后地亮了。


  地上散落着各种乐器，丑丑有些难为情，他帮着左老师把它们一一靠墙整理好。


  爷爷的照片再次出现在丑丑眼前。丑丑再次浑身一凛。


  左晓希站在爷爷的照片前，轻轻念出了下面那段话。长长的一段文字，介绍了爷爷是如何一直以来捐钱给学校，帮助村里孩子念书的。丑丑的脑袋里发出嗡嗡嗡的声响，如同春天时走进了一片金黄的油菜地，到处是嘤嘤嗡嗡的蜜蜂飞舞着，大脑出现了短暂的眩晕。


  爷爷一直捐钱给别人，可却因为丑丑闯祸需要赔偿别人家的钱而被气死了，这是多么大的笑话！


  丑丑定了定神说：“爷爷是个小气鬼！他连衣服都舍不得买，鞋子也都是捡来的。他怎么会捐钱呢？”丑丑听不出自己的哭腔。


  左老师搂住丑丑的肩膀，她很想告诉他，其实不久前刚看到照片时她也很震惊，要不是因为爷爷去世，她也许永远都无法真正走近丑丑这样的孩子，也许永远也无法成为真正的老师。


  的确，程校长当初打开这间屋子，给左晓希介绍墙上的那些照片时，她站在爷爷跟前挪不动步子，她难以理解，一个靠捡废品为生的老人，是如何省下那些可以用来给自己增加营养的零钱，一点一点为学校添置教具，给孩子们买奖品的。她还听说，老人不仅捐助学校，还捐钱给乡里的敬老院了。程校长说，老人做这些时很自然，他说自己没有子女，留着这些没用的钱总觉得是一种罪过。当然，后来捡到了丑丑，老人每年捐的钱少了些，他还向程校长说很抱歉，但总得给自己的孩子留点吧！


  回来前，左晓希本已经答应父亲，去城里最好的实验小学上班，调令已经到了程校长桌上。但那天，左晓希走出屋子后，做出了一个决定：她要留下。


  丑丑的奶奶去世后，她便默默地成为那个资助丑丑的人。她定期送钱给葵花妈妈，托她给丑丑买衣服买文具。


  每次进入这间屋子，她喜欢对着墙上的爷爷说几句，叫爷爷安心。


  丑丑对着爷爷，眼泪尽情地流淌出来。


  爷爷没有走远。爷爷一直都在。


  丑丑没有注意到，最新的那张照片上也是他认识的人，那是老左——左晓希的父亲。左晓希拒绝调动之后，他自愿拿出钱，用来改善教师们的住宿和伙食。


  左晓希笑吟吟地看了看父亲的笑脸，心里说：“老左，我爱你哦！”






  15 被偷的车


  “林生最喜欢的山地车被偷了。”陈樱告诉丑丑，“你可别惹他，他心情很不好。”


  那次放风筝之后，林生的眉眼一直垮着，丑丑不想再招惹他。那天他回去惴惴不安地把摔了林生的事告诉了大妈。后来，大妈听到林屠夫的声音，果断地叫丑丑在自己房间不要出声，她机智地应付走了林屠夫。不过，大妈把丑丑狠狠地骂了一顿，让丑丑以后离林生那样的孩子远点。葵花在一旁扮着鬼脸，吓唬丑丑。丑丑连连点头。


  林生不光眉毛垮了，肩膀也垮了，整个人像一件被揉皱了的旧衣衫。


  林生的山地车，全班无人不知无人不晓。那是林生在城里的姑父送给他的十岁生日礼物。林生说，别看同样都是车，那些普通的自行车才几百块，他的山地车可是几千块呢，比普通的摩托车都要贵！


  林生骑着山地车在村里的小路上穿梭，经过时带起一阵风。林生也曾把它骑到学校，放在其他孩子的自行车中间，立马有种鹤立鸡群的感觉。据说林生对它爱得不行，每晚都会细细地把它擦洗一番，连轮胎花纹里的泥也会用树枝剔除干净。林屠夫见了倒是得意得很：“我儿子这剔泥的本事倒是得了我的真传，将来剔猪骨头应该手到擒来呀！”


  林生不喜欢父亲这样说，他现在的理想不是做屠夫，自从骑上山地车后，林生有了自己的新理想——当赛车手。


  电视上那些赛车手，穿着鲜艳闪亮的赛车服，多酷。


  林生已经计划好了，先当个自行车赛车手，拿几个冠军，再进军到汽车界，成为汽车赛车手。他把自己的理想告诉同学时，遭到几个男生的嘲讽，说他连最基本的常识都没有，自行车和汽车赛车手完全是不搭界的，还进军哪，就会吹牛皮。林生不服气地跟那几个男生干了一架，毕竟寡不敌众力量悬殊，他滚了一身的泥。


  那次之后，几个男生一看见他骑那辆山地车到学校，就别有用意地吹起口哨。林生恼火得很，但又不敢怎么样，渐渐地就不把车骑到学校了。


  尽管如此，那辆车还是林生最值钱的收藏，是他用以炫耀的资本。


  怎么会丢了呢？据说林生家院子里有个车棚，里面放着全家人的车，霸王晚上也睡在车棚里，照理不会丢。


  “林生，你的车真的丢了吗？”放学后丑丑追上了林生，跟他并肩走着问道。


  林生戒备地看了丑丑一眼，身体不自觉地颤了一下，马上向四周看看。


  丑丑看看周围，同学们已经走远了。


  林生刚准备说什么，忽然拔腿就跑，书包拍打着他的屁股，包里的盒子书本发出噼里啪啦的响声。


  丑丑再看身边，只见一条陌生的狗站在路边看着他们。林生误会了，上次留下的阴影还没有消退。


  



  林生那次生病后，林屠夫得知当时霸王也在场，就用皮带将霸王好好收拾了一顿，揍得霸王好几天都走不了路吃不下食物。霸王头昏眼花，四肢无力，虚弱得连呻吟都不能大声的时候，它听到了林生妈妈跟林屠夫的争吵，林生妈妈责备林屠夫出手太狠，丧失了人性，她说狗是通人性的，说他挥下去的鞭子日后会遭到报应的，她说如果霸王死了她一辈子都会恨他的……


  不知道霸王是不是听懂了林生妈妈的话，它干干的眼睛立刻充盈了过多的水分，泪水溢了出来，打湿了眼睑周围的毛。当林生妈妈蹲下身子抚摸它的时候，它主动伸出已经近乎麻痹的舌头舔了舔她的手心，把头点了点，表示了感谢。林生妈妈尝试着把盛米饭的盆子朝它跟前送了送，霸王配合地伸出舌头卷了一大口米饭送入嘴中，米饭摆的时间久了点，在风中变得有点硬，以至于霸王往下咽的时候差点噎住，呛得它连续打了几个嗝儿。


  见此情景，林生妈妈如同绝境逢生的人，惊喜得差点哭了，她大叫着：“好了好了，霸王能活了！”


  在她的叫喊声中，林屠夫和林生也跑出来看霸王吃饭，霸王毫不顾忌地大口大口吞咽着。


  林屠夫把霸王打得满地哀嚎时，林生亲眼看见了。他想冲过去制止，最终却远远地止住了脚步。


  林屠夫的性格暴烈，脾气好的时候，林生说什么都好，做什么都好；脾气上来了，一脚能把林生从门里踹出门外。特别是每次杀猪之后，林屠夫都会喝上几杯高度白酒，酒精在他体内燃烧，烧得他的脸一直红到耳朵，那时他基本上是神志不清、六亲不认，谁惹了他，他就骂谁，骂着骂着兴奋了，还会动手。


  好多次，林生看见父亲把母亲按倒在地上拳打脚踢，母亲最初还会反抗、咒骂，她越是这样，林屠夫就越狂暴，最后母亲只能护住自己的头和脸，像死人一样躺在地上任由父亲打骂。林屠夫折腾够了，随便找个地儿就打起呼噜来，母亲则跌跌撞撞地去洗脸、梳头，红肿着眼睛来照看林生。林生见到母亲起来，赶紧假装写作业或是睡觉，他不敢直视母亲的狼狈和凄惨，只有假装什么都不知道。


  林生在丑丑面前丢尽了脸，他一度恨死了霸王，把霸王当成了敌人。可是霸王被林屠夫打了之后，林生感觉霸王不那么可恨了，他想跟它和好如初。


  车被偷了之后，林生蹲在霸王跟前问过：“你知道是谁偷了我的车，你为什么不抓住他？”


  霸王扫了他一眼，没精打采地趴下了，没有吭声。


  那个贼进来偷自行车的时候，正是霸王虚弱得厉害的时候，它想跳起来追他、咬他，却只能无力地叫了几声。


  林生试着去抚摸霸王：“你受苦了。”


  霸王“呜噜呜噜”说着什么，林生没听懂。


  林屠夫这两天装了满肚子火药——林生刚刚好转，车又被偷了——这对他来说是奇耻大辱。


  这天在邻村杀猪，他连续捅了几刀，猪都没死，挣扎之中，猪把整盆的血都弄翻了。林屠夫杀猪向来是一刀毙命的，人倒起霉来喝凉水都塞牙呀！


  林屠夫吃过晚饭回来，醉醺醺地一脚踢开院子的铁门，“哐当”一声，惊醒了已经睡下的林生。


  林生揉着眼睛，跟母亲站在院子的灯光中。林屠夫边往院里走边解皮带，嘴里骂骂咧咧：“你这个没良心的畜生！看我今天不打死你！看你还敢吃里扒外！”


  林屠夫摇摇晃晃地走向霸王，眼看那抡起的皮带又要抽下去了，他的手却悬在了半空。


  林生抓住了皮带：“爸，不要打它！”


  林屠夫喷着酒气：“你——别管！这畜生留着没用！”


  林生夺着皮带：“你会打死它的！求求你，别打它！”


  林屠夫正在醉意深处，哪里听得进林生的话，他把林生一推，举起皮带就抽。谁知林生倒下去，就势护住了霸王，林屠夫一皮带正抽在林生的背上。“啪”一下，林生痛得整个人缩成一团，发出一声惨叫。


  林生母亲此时已经扑了过来，抱住林屠夫的胳膊，狠狠一口咬了下去：“你这个挨千刀的，你打我没事，你怎么能这么心狠手辣对孩子下手！”


  林屠夫的酒彻底醒了。他扔了皮带，一屁股坐在地上。


  霸王被林生抱在怀里，林生的惨叫让它有一阵发蒙。


  



  丑丑每天清晨都会绕着河沿跑步，他已经下定决心，要坚持跑下去，将来有机会参加全国乃至全世界的长跑比赛。


  这条路，林生经常牵着霸王来玩。


  丑丑一边跑步，一边期待着能见到林生。他有些着急。


  秋天一到，河水消瘦了不少，河滩上的芦苇在风中哗啦哗啦地响着，哀叹着时日无多。这段时间，面对林生时，丑丑并没有品尝到胜利者的喜悦，特别是看着林生那灰扑扑的神情，了无生气的整个人时，丑丑甚至希望时间倒流，那样，也许他会亲手教林生，两个人真正在田野里尽情地放一次风筝。


  忽然，他看到了霸王。霸王走得一瘸一拐，显然伤势还没完全好。


  紧跟着，林生也出现了。


  每天早上，最先起来的是林屠夫，他要去赶早市，他的肉铺子雇了两个人，但他风雨无阻每天必去监督。林屠夫照例抽了支烟，对着院子里丁香树的根吐了口浓痰，惊起一只飞虫。林屠夫推着摩托车，猛踩几脚，摩托车突突突的，屁股后面冒着黑烟，冲出了院门。


  林生妈妈跟着醒了，先给霸王的碗里添了水，又提着饲料去喂鸡。


  林生打着哈欠，端着杯子走出来，蹲在水井旁的龙头边刷牙，嘴里满是泡沫，眼睛还没完全睁开。霸王走过去，轻声对林生叫：“汪汪汪。”如果林生懂狗语，会听懂霸王说的是，我们去找你的车吧！林生喝了一大口水，在嘴里来来回回咕嘟了几圈，一口吐出来，溅得霸王的两条前腿上全是水。


  霸王不再说什么。它等林生就着水龙头漱好口，又冲完了脸。凉水让林生一阵哆嗦，眼睛终于睁开了，看见了腿边的霸王。


  林生呆了一呆，用脚轻轻碰一碰霸王的腿。霸王没有让开，仰头看着林生，目光温和而期待。林生又是一呆，好久没有见到霸王这样的目光了。而霸王心中也是别有一番滋味，林生多久没有这样看过自己了？


  霸王小心地叼住林生的一条裤腿，往外拽。


  林生妈妈煮好早饭出来时，林生和霸王都不见了。


  林生跟着霸王，往河边去了。


  太阳村是个长长的村子，河流像一条宽宽的腰带束住了整个村子。原先村里没有几口井，大家都爱到河里去洗东西，洗完东西顺便带一桶水回家，搁块明矾沉淀沉淀，上面干净的水就用来喝。随着村里的水井增多，特别是有了电钻钻的深水井之后，几乎没有人再到河里洗东西了。现在呢，村里通上了自来水，河完完全全被大家忘掉了。人迹罕至的河滩里，芦苇越发长得茁壮。


  站在河边，浩荡的芦苇在晨雾中显得更加壮观。苇叶上一串串的露珠，散发出清凉的气息。


  林生正茫然呢，霸王对着芦苇丛大叫了几声。


  林生莫名其妙地看着霸王，不知道发生了什么。


  霸王似乎在芦苇丛中发现了什么。而迎面跑来的丑丑向林生打了个招呼。


  丑丑从岸上跳了下去，芦苇滩泥泞一片，他的双脚陷入了泥水中。


  霸王也紧跟着跳了下去，跑到了丑丑的前面。林生见状，也茫然地跟着跳了下去。


  霸王在前面带路，苇叶上的露珠纷纷跌落下来，丑丑和林生的衣服很快湿了。十几步路之后，林生看见了自己的车，斜靠在几棵粗壮的芦苇秆上，好像出来晨练迷了路，就等着林生来领它回家呢！


  林生说不出的惊喜。丑丑和他一起将车抬上了岸，他用衣袖把车座上的水擦干净，跳上车往家骑去。霸王跟在他后面一路小跑。丑丑目送他们离开，长长地出了口气。


  林生找回了车，就像捡回了自己的魂儿，整个人都不同了，又开始神气起来，只是看见丑丑还是有点局促。


  林生的车，是霸王找到的，更是丑丑和江大丫找到的。


  几天前，江大丫找到丑丑，很紧张地说，她在自己家屋后的草垛边发现了一辆车，好像就是林生的那辆。她看到爸爸鬼鬼祟祟到那草垛边去过好几次，怀疑是她爸赌博又输了钱，所以偷了林生的车。她说要把车还给林生。


  丑丑担忧：“万一你爸知道是你还的，还不得把你打死呀！还有，要是林生爸爸知道是你爸爸偷的，估计也会杀了你爸爸的。我们还是想个好办法吧！”


  丑丑想起来了，电视里，那些警犬能根据罪犯留下的味道找到犯人，霸王说不定也可以找到那辆车。


  丑丑说：“我们让林生把霸王带来，假装让霸王找到那辆车。”


  江大丫否定了，说那样太明显，在我家屋后找到，林生就会知道是我爸干的。


  丑丑说：“我们把车再偷出来，藏在林生家附近，最好是霸王经常路过的地方。”


  于是，一天晚上，江大丫爸爸出村赌博没回家，丑丑就到江大丫家的后面，和江大丫一起推着车，把车推到河边的芦苇丛中藏起来了。


  那天起，藏在河滩里的自行车也藏在了丑丑心里，丑丑寝食难安，每天都要到河边转一转，踮着脚盼林生赶快发现那辆车。


  物归原主，这下好了。


  丑丑飞快地跑去告诉江大丫这个好消息，刚到她家门口，就听到屋里传来江大丫的惨叫和她爸爸的咆哮，江大丫挨打了！


  丑丑怒火中烧，他像赛跑一样飞奔到学校去找左老师。


  当左老师骑着车带着丑丑赶到江大丫家的时候，江大丫的爸爸已经出去了。江大丫的妈妈带着她弟弟不知去向，据说好多天都不见人影了。江大丫缩着身子蹲在门边，把头埋在膝盖里，抽泣着。


  左老师蹲下身子，抚摸着江大丫的头，轻声说：“不哭了，跟老师回宿舍好吗？”


  左老师嘱咐丑丑小心回家，她带着江大丫回到学校。


  江大丫脱下外套，手臂上全是伤痕，深深浅浅，有新伤，也有旧伤，一道一道，像刀子一样，割得左老师的心都疼了。


  左老师烧水给江大丫洗了头，洗了澡，让她换上自己的衣服，又给她的伤口涂了药膏，帮着她把衣服用热水清洗了。


  左老师不知道该怎么安慰江大丫。


  太阳村的太阳每天都照常升起，为什么不能让每一个孩子都被照得暖洋洋、亮堂堂的呢？像江大丫这样的孩子，路又在何方？


  左晓希好想成为一颗太阳，用力地发出耀眼的光，给丑丑，给大丫……






  16 关于书架的战斗


  左晓希看到太阳村的孩子们每天放学后在野地里疯玩的时候，既觉得童年真好，同时又有点小小的遗憾。


  太阳村没有图书馆，学校小小的图书室里，那些书已经陈旧不堪，孩子们不感兴趣。


  左晓希每次回去都要买一大摞新书新杂志带给班里的孩子们阅读，孩子们果然被迷住了。左晓希发现少数孩子也有新书，但很显然，他们除了自己看也只借给合得来的朋友，新书的价值没有得到充分发挥。


  学校里的其他语文老师，觉得左晓希有些傻，孩子们看那么多闲书有什么用呢？除了叫他们更爱胡思乱想，也不见得能提高多少考试分数，有那个闲工夫不如让他们多做几道题呢！


  左晓希没有放弃，她脑子里始终盘旋着一个想法：要是在学校门口设立一个公共书架，不就可以让书真正流动起来了吗？


  这个想法让左晓希非常兴奋，她和程校长商量，程校长说，主意好倒是好的，问题是学校经费比较紧，再说管理也是个难题，很有可能书和架子都保不住，得考虑考虑。


  程校长考虑的日子里，左晓希已经拿定了主意，她托老左找人做了一个小书架。


  放在哪里呢？左晓希左思右想，决定把书架放在自己班教室前的廊檐下，既能遮风挡雨又方便管理。


  新书架到了，左晓希摆上了书，在书架上方的墙上贴了一张纸，用彩笔写了两行字：“读完了请把它们送回家，欢迎你把好书与大家分享。”


  书刚摆上，就被本班的孩子们一抢而空。


  左晓希再三动员，孩子们才舍得放回去一些看过的书。其他班的孩子先是围过来看热闹，有一个孩子大着胆子拿了一本，其他孩子也跟着拿，书架变空了。


  左晓希暗暗开心，就算借书的孩子不归还这些书，总比它们躺在架子上无人问津要好。毕竟，书只有被读了才算是尽到了作为书存在的价值呀！


  [image: ]


  陆陆续续的，有人还书，也有人继续借阅，但书架总是空着的时候居多。到后来，无论左晓希怎么往书架上补充新书，书架上总是空空的。


  怎么回事？左晓希看着那个空书架，心中不是滋味。


  老师们说，早就说了嘛，这种事哪里靠得住呀！别说书了，要是这书架不是在学校院墙里放着，估计也被人顺回家了。咱们穷乡僻壤的，老百姓的素质就那样，孩子们估计也好不到哪里去……


  



  左老师着急，班里的孩子们也很着急，就连不爱读书的林生，也开始操心这事了。


  一天，林生拎来一捆书，都是从书架上消失的那些书。


  林生告诉左老师，这都是隔壁班一个叫二虎的小子搞的鬼。


  二虎和林生家隔着一户人家。那天有收废品的来了，林生提着妈妈叫他卖的一口小破铁锅去，看到二虎奶奶从家里拎出一捆书出来卖，林生一眼就认出来是左老师放在书架上的那些书。林生当时就震惊了，他问二虎奶奶这些书是哪里来的，她说都是二虎带回家的没用的书。林生急中生智，用那口铁锅跟二虎奶奶换了书，二虎奶奶嫌不够，林生又回家找了好几个空酒瓶给她。


  林生说，他已经跟二虎吵了一架，差点没打起来，二虎骂林生狗拿耗子多管闲事，说这些书并不是林生的，要骂他也轮不到林生骂。


  林生说：“左老师，你一定要狠狠治一下二虎！”


  班里的同学都给林生鼓掌，丑丑对林生竖起大拇指：“我支持你，林生！”


  林生笑得格外灿烂，这可是他第一次得到这么多的夸奖。


  左老师说她会找隔壁班的华老师沟通一下，让华老师好好教育教育二虎。


  下课后，同学们七嘴八舌地议论，说也许还有其他像二虎那样的也惦记着这些书，这样下去，左老师把工资都拿来买书也不够，一定要想想办法才是。


  陈樱说：“要不，我们轮流守护这些书吧，只要有人来拿书，我们就偷偷记住他的面孔，不怕他不还。”


  这个主意得到半数同学的赞成，还有一半表示根本不可行。


  最后，赞成的那半数凑在一起商量了一会儿，又有大半当了“逃兵”，他们说为了看守书，下课再也玩不了，放学还得最后走，太累人了。


  剩下的五个人——林小强、林生、陈樱、包小红、丑丑，你看看我，我看看你，有些沮丧，但退缩又不甘心。五个人说，正好，按照顺序，一人一天，一周就过去了。


  第一天是林小强。一下课，林小强就很负责任地守在书架边，有人来拿书的时候，他便去询问班级和名字，并且记录在自己的作业本上。一天无事。


  第二天，轮到林生，就出事了。林生搬了凳子坐在书架边，有人喊他去玩，他拒绝了，说自己身负重任不能离开。这时，二虎过来了。林生一见二虎，就拿眼睛瞪他，责问他怎么还敢过来打书的主意！二虎生气地说，这地是学校的，他想走哪儿就走哪儿，轮不到林生管东管西的，眼睛是他二虎自己的，想往哪儿看就往哪儿看，更加轮不到林生过问。说完，二虎还故意靠近书架，用脚踢了一下书架。


  这下林生可火了，他抓住二虎往外推。二虎个子比林生高一头，身体也很壮实，他反手一推林生，林生被推到书架上，把书架撞得东摇西晃。两个人扭作一团，打了起来。


  同学们围住他们看热闹。丑丑眼看林生被二虎压在下面吃了亏，跳过去使劲拉二虎，二虎手按着林生，就狠狠踹了丑丑一脚，这一脚正好踹在丑丑的大腿上。丑丑叫了一声摔倒在地。


  林生趁机咬了二虎的手一口，二虎惨叫一声松开了林生。这时，丑丑爬了起来，感觉大腿虽然疼但还不至于断，就扑过去继续帮林生一起制服二虎。班里的其他男生见了，都有些疯狂，叫嚷着上来帮忙。


  而二虎班里的男生呢，也过来帮二虎。两个班的男生扭成一团，像叠罗汉那样难分难解了。


  这时有人喊了左老师和华老师来，两位老师大声喝着，分开了扭在一起的男生们。


  程校长被惊动了，把参与的同学都喊到校长室去处理。


  最后的结果是，大家都被狠狠训斥了一番，为首的林生、二虎和丑丑都被罚写检讨，说如果检讨的态度不够诚恳，还要找家长。三个人狼狈地走出校长室，林生的眼角青了一块，二虎的手背破了皮，丑丑的右腿一瘸一拐，衣服口袋也刮破了。


  然而，最让丑丑他们难过的倒不是自己。程校长批评了左老师，说左老师做事是热情有余，经验不足，这个祸根，都源于那个书架。


  丑丑和林生非常不服气，明明是二虎犯的错，为什么这么多人都要挨骂？特别是左老师，她可是一点错都没有，林生和丑丑他们守护书架的事，左老师压根不知道呀！


  丑丑想跟程校长讲理，被左老师制止了。


  丑丑看得出，左老师心里很难过，她好半天都没有说话，只是指挥几个男生把书架抬到教室里去了，她说，如果有其他班的同学来借书，希望大家还是要大方一点，借给他们，就算他们不还，也没有关系，毕竟，想要得到书，是件好事，而二虎那样的孩子，也只是极个别极个别的。


  丑丑隐隐觉得左老师说得很好。


  那天放学，林生主动提出和丑丑一起走回家，他还说，他要开始认真读书，要对得起左老师的那个书架、那些书。


  丑丑心想，左老师听到林生的这句话，心情会不会好多了呢？






  17 遇险


  周五的作文课，要求是写自己的父亲母亲。丑丑把笔杆叼在嘴里呆坐了半天，也没能写出一个字。左老师看到了，走过来悄悄说：“你也可以写其他人的。”


  丑丑问左老师：“左老师，你知道我父母是谁吗？”


  丑丑突兀的一问，让左老师哑了一分钟，继而摇摇头。


  尽管丑丑已经预料到了这个结果，还是感到失望。


  “左老师，我怎么才能找到他们？”


  左老师还是摇摇头。


  丑丑的失望继续加大，像被惊动的水纹，一圈圈扩散开去。


  左老师想了想，在丑丑耳边低声说：“不过，也许程校长知道些什么，程校长跟你爷爷奶奶他们关系不错，会不会他对当年的事情比较了解呢？”


  水纹停止了扩散。丑丑的心怦地一跳。对呀，怎么没想到程校长呢？当初就是他把自己领进学校大门的呀！


  丑丑恨不得立刻去找程校长。


  一放学，丑丑就飞奔着去校长室。门关着，丑丑推了推，没动，敲了敲，没开。


  程校长的自行车呢，那辆二十八英寸的自行车永远像一匹忠诚的老马，等着程校长，找到它就等于找到校长了。


  车也不在。


  丑丑垂着头走出校门，走了不远，又折回到校门口，走上了另一条路。程校长的家，丑丑是有印象的。


  在距离程校长家不远处的河边，丑丑看见了林生和霸王。


  林生骑着车，霸王跟在他身边。霸王看见丑丑，停住了脚步，丑丑摸摸它的头，表示友好和感谢。林生没吭声，右脚尖踮在地面，左脚踩住了踏脚板，停在路边。


  林生忽然问：“对了，我一直想不明白，那些狗……”


  狗？什么狗？丑丑不明白。


  林生难为情地说：“就是放风筝那次，你是怎么喊来那些狗的，我想不通。”


  丑丑说：“我经常喂它们，它们听得懂我吹的口哨，你不会以为我会什么妖术吧！要不我现在吹口哨把它们叫过来给你看看？”


  林生直摆手：“不要不要，我不知道它们会那么听你的话，连我家的霸王，好像也对你特别好。”


  话匣子一旦开启，对话就顺溜多了，林生问丑丑去哪里，丑丑说随便逛逛而已。林生告诉丑丑，霸王变得很温柔了，好像不是原先的那条狗了。丑丑笑着看看霸王，说：“大概它也长大了吧！”林生又说：“我爸也变了，不再爱动手打人了。”丑丑说：“你爸也长大了！”林生大笑起来：“我看他是有些老了，没那么有力气了！不过，这样蛮好的。我以前打人也蛮招人讨厌的是不是？”丑丑说：“是有点，不过现在好多了，你是真的长大了。”


  两个人聊了好半天才分手，林生主动邀请丑丑坐他的车回家，丑丑说还有点事要办，两人才挥手告别。


  丑丑鼓足勇气推开程校长家的院门，程校长的老婆正把院子里晒着的衣物往家里收。她告诉丑丑，程校长回家拿了衣服就赶去县里开会了，估计要两天后才能回家。丑丑失望地离开了。


  丑丑沿着河边往回走。天气闷热，河面上散发出阵阵水草的淡淡腥气。


  丑丑最近常常感到不安。他想着，大妈和葵花对自己很不错，可是自己不能一辈子都这样子住在她们家里呀！葵花的爸爸在外地打工，过年才能回家，每一次丑丑都发现他老了很多，背也开始驼了。最重要的是，他跟丑丑不怎么亲。虽然他没有说，但他看丑丑的目光明显是看一个客人的目光，他们之间似乎总是隔着好远的距离。


  丑丑跟葵花聊过，葵花说，她爸就是个话不多的人，对谁都是这样，她叫丑丑不要瞎想。


  丑丑想，要是能找到自己的亲生父母，他应该就会有钱了，那时，他会拿很多的钱给大妈，报答大妈对自己的好，他还要给葵花和左老师买很多件漂亮的衣服，丑丑想着想着，控制不住地笑了。


  



  星期日下午开始下雨，一开始是一阵一阵的，不久，雨就像从天上浇下来似的，门前的场院里很快不见了地面，水光一片。


  丑丑发愁地看着天，去程校长家的事，泡汤了。


  雨没有停下的意思，天地间昏暗一片，天好像破了，只听见雨声哗哗哗哗的。鸡鸣、狗吠，一切一切的声音都被雨声吞下了肚子，消失在天地间。


  没有人走动。


  葵花担忧地看着雨帘：“会不会发洪水呀？”


  大妈说：“嚼什么不好，要嚼这个蛆？”葵花不敢说话了，葵花忘了妈妈最怕听到的就是发洪水，因为葵花外婆就是被洪水卷走的，最后连尸体都没找到，那时葵花妈妈还只有十多岁，她妈妈被卷进洪水的一瞬间，用力将她推上一棵树，她抱住树干爬上树丫才侥幸活了下来。


  骂归骂，大妈也眉头不展地看着天地间的大雨，祈祷老天爷快快将雨水收回去，把太阳放出来才好。


  雨没完没了地下呀，下呀，一直到晚上睡觉的时候，还没有停。


  枕着雨声，丑丑的梦做得也是断断续续，一会儿，他在学校找程校长，一会儿，他又在雨中向程校长家走去……


  就这么睡着、梦着，天快亮了，雨不知什么时候已经停了。


  外面一阵闹嚷嚷的人声惊醒了丑丑。


  丑丑揉着惺忪的睡眼，走到外面去，村里好多人正从门口一路散开，大家的语气中透着恐惧和担忧。从那些七嘴八舌的议论中，丑丑听出了不祥的消息——程校长失踪了！程校长大概被水冲跑了！


  丑丑二话不说，跟着人群就往河沿跑。很快他追上了前面的葵花，葵花告诉丑丑，程校长一直到天黑还没回来，校长老婆不放心，打电话到程校长开会的县里，得知刚刚下雨的时候就散会了，她又找了几个跟程校长一路去开会的人，他们说老程跟他们一起回的，到村前才分的手。程校长老婆预感到情况不妙，程校长是深度近视，在大雨中会不会看不清路，摔在哪里了？于是她披着雨衣，打着手电，沿着程校长走的路去找，一直找到村口也不见人影，向沿途的人家打听，也都说没看见。


  校长老婆浑身湿淋淋地回到家，像丢了魂儿一样，急得直转，却想不到办法。雨声响极了，她坐在堂屋里开始哭，先是轻声的，然后声音越来越大，变成了嚎啕大哭。


  哭着哭着，她冷静下来，推测出程校长很有可能是在屋后的大桥上出的事。那座桥很宽，但没有栏杆，晴天还行，雨天就极其危险。


  于是，她开始喊人帮忙。一传十，十传百，整个太阳村的人都加入了寻找程校长的队伍。大家分散在河两边，有的打着手电，有的举着电瓶灯，他们一边走一边大声喊着程校长的名字，可是程校长的名字一到雨中就被打湿，掉落在雨水中了。


  天渐渐放亮了。雨终于有了要停下的迹象，变得时断时续。


  有人打电话报了警，派出所也来人了，他们帮着一起寻找。


  天空依然昏沉沉的，河水的水位很高，几乎把岸边的芦苇整个都吞没了。大家的目光渐渐变得茫然起来，走得越远，越觉得希望渺茫。


  丑丑加入大家的行列，忙着寻找程校长时，一条狗飞奔而来，它老远就“汪汪汪”地大叫着。大家都不知道这条狗怎么了，丑丑认出来了，那是程校长家的狗。


  丑丑跟着那条狗飞奔起来，跑了一会儿，狗站住了，对着河边的一棵大树叫个不停。


  丑丑大声叫道：“程校长就在大树下——找到程校长了——”


  后面的人们拼命奔跑着跟了上来。


  果然，河边的一棵大树，树干已经被水淹了一半，程校长就躺在大树旁边，他的衣服被一根树枝钩住，整个人几乎是浮在水面上的。


  几个小伙子和两个警官一起跳下去，把程校长捞了上来。


  有经验的人说，赶快做人工呼吸，控水！


  一个年轻的叫温佑杰的警官探了探程校长的脉搏，听了听他的心跳，立刻展开了急救。几分钟后，程校长“哇——”地吐出了几大口水，发出呻吟声。程校长醒了！他得救了！


  众人长长地舒了一口气，纷纷跟程校长说话，问他怎么会掉到河里去的。


  程校长虚弱地又闭上了眼睛，喘息着。大家这才注意到程校长的一条腿正在流血。


  大家把程校长抬上派出所的那辆警车，送去医院。


  丑丑抹着头上的汗，目送着远去的警车。忽然，他发现左老师也站在旁边，不知是因为紧张还是劳累，她脸色苍白，呼吸也显得很急促。


  丑丑问：“左老师，你不要紧吧？”


  左老师笑笑，从兜里掏出熟悉的小药瓶，倒出一粒药丸含进嘴里，一只手搭上丑丑的肩头，表扬丑丑说：“你真能干！”


  



  两个星期后，程校长拄着拐杖回到了学校。


  他第一时间找到了丑丑，说丑丑是他的救命恩人。程校长握着丑丑的手，久久不肯松开。全班同学都极其羡慕地看着丑丑。


  左老师忙说：“程校长，您还是快回家休息吧！”


  丑丑把手从程校长手中抽出来，全身都热烘烘的。


  程校长说当时急着赶回家，雨大风也大，雨点子砸在脸上，眼睛疼得睁不开，到了桥上的时候，雨大得已经让人看不到桥边了，自己仗着对桥很熟，就没有下车，反而加快了车速，不知怎么前轮一滑就掉下去了，要是下来推着车走就没事了，真是一失足差点成千古恨哪！


  程校长的那辆黑马一样的车不知去向了。那段时间，他就天天拄着拐杖在校园里走来走去，好像在思考着什么问题。


  又过了几天，村里人发现有人在给大桥加栏杆，一打听，原来是程校长出钱买的材料，也是他出钱请的工人。程校长把家里准备盖楼房的钱都用在桥上了，他说，不想再让任何人从桥上落水。


  程校长扔掉拐杖后，受伤的那条腿明显有些跛。他每天都去大桥上监工，反复叮嘱要把栏杆修得牢固一些，再牢固一些。程校长依然跟从前一样精神抖擞，笑容满面。他见到丑丑，都要摸摸他的脑袋，叹一声，吴俭啊！


  丑丑问程校长关于父母的事，程校长告诉他，当初爷爷也曾经想帮丑丑找亲生父母，爷爷说他们年岁越来越大了，怕养不大丑丑，可是被丢弃的丑丑身上没有留下一点线索，连个纸片也没有。


  看到丑丑失落的样子，程校长安慰他，说很多有亲生父母的孩子也没有丑丑懂事呢！他鼓励丑丑，要继续这样善良，勇敢地成长，爷爷奶奶地下有知也会高兴的。


  丑丑发现程校长头上的白头发又多了。程校长也老了。


  就在丑丑陷入绝望的时候，左老师说要带丑丑去一下派出所。


  是找到了吗？左老师神秘一笑，说去看看就知道了。


  原来，左老师从丑丑的作文里读懂了他想找亲生父母的心思，就托同学朋友帮着四处打听，还在报纸和网站上刊登了“寻亲消息”，也求了派出所的人帮忙。这回，那个帮程校长做人工呼吸的温佑杰警官给左老师来电话，说有一对夫妻来了派出所，他们说自己丢失过一个儿子，跟丑丑的情况很接近，叫他们去见个面。


  丑丑的心跳得不能再快了，他的手心里全都是汗，紧张盖过了兴奋，真的是自己的父母吗？见面时要像电视里那样抱头痛哭吗？


  温佑杰警官接待了他们。


  屋子里还坐着一对夫妻，看上去已经很苍老了，他们一见到丑丑，就扑了上来，一边一个，抓住丑丑的手，哆哆嗦嗦地摸来摸去，嘴里叫着：“我的儿啊，你叫我们找得好苦啊！”


  丑丑有一种说不出的陌生感。他想缩回手，可他们的力气很大，攥得死死的。


  左晓希看出了丑丑的不安，连忙宽慰那对夫妻：“坐下慢慢说。”他们这才抽抽搭搭地坐下了。


  温警官看到左老师，忽然有些忸怩，他手忙脚乱，倒茶递给她，却洒得满地都是。


  这时，那对夫妻忽然把丑丑的头按了下去，他们拨弄着丑丑耳边的头发，察看起来。


  丑丑特别别扭，他觉得自己就像一件商品在被人检查。老夫妻左看右看，终于放开了丑丑，神情黯然，男的叹了口气说：“不是。”


  女的颓然坐着，像被人抽去了筋骨。


  温警官问：“怎么不是呢？”


  男的说：“我儿子耳朵后面有一颗痣，生下来就很显眼，我不会记错的，可这个娃没有。他不是。”


  听了这话，温警官对左老师做出一个遗憾的表情。


  左老师心疼地看着丑丑。


  不知为什么，丑丑倒没有太失望，他第一眼见到那对老夫妻的时候，就感到他们不会是自己的父母。


  气氛有些尴尬。


  那对夫妻怏怏不乐地离开了派出所，温警官告诉左老师，说这对夫妻当年是在火车站丢失了孩子，算起来跟丑丑差不多大，这么多年来，他们一直沿着铁道寻找，其实也才四十多岁的年纪，看起来已经苍老得像七八十岁的人了。他们这辈子，都在路上了。


  温警官说这番话，也不敢抬眼看左老师，把视线投向旁边的文件柜。他停了半晌，安慰丑丑说：“别难过了，我相信你一定会找到自己父母的。”


  这时，丑丑被左老师搂着，感觉特别温暖，他心里说：“只要能跟左老师在一起，找不到他们好像也没什么。”


  左老师带着丑丑，推着车，沿着派出所门前的林阴道，慢慢往回走。她像是陷入了回忆中，轻言细语地说：其实，父母给了我们一个生而为人的机会，而我们终将要离开他们，成就属于自己的人生。我们要报恩，首先得自己活出个人样来，这样，才能对得起到这世上走一回。很多东西，随着年龄的增大，才会懂，成长就是一个不断循环反复的过程，走走停停，回头看看走过的路，弯弯曲曲的，这都是人生啊……


  丑丑觉得左老师说得很好，然而似懂非懂。


  丑丑感觉左老师真的就像他的家人了，他希望这条路再长一点，可以这样走得再久一点。


  忽然，丑丑的脑子里跳出一个念头，他为自己的这个想法感到惊讶和激动。他说：“左老师，能不能叫警察把江大丫的爸爸抓起来？”


  “抓起来？”


  “对！你知道吗？江大丫又被她爸爸打了，她爸爸天天去赌博，赢了钱还好，一输钱回来就打人，她新妈妈已经带着弟弟跑路了。只有把他爸爸抓起来，他才没办法赌博，没办法打人，否则总有一天江大丫会活不下去的。有一回，江大丫跟我说，总有一天，她要把她爸杀掉，然后自己跳河去找妈妈。左老师，可不可以救救她呀？”


  左老师异常震惊，她骑上车，把丑丑送回了家。


  左老师没有回校，而是转头去了派出所。她不能让江大丫出事。






  18 也许是个好主意


  “你们在玩什么？”一个男人的声音，把正在院门口玩的葵花和丑丑震了一下。


  随即，葵花惊叫道：“爸！”


  丑丑不知道怎么称呼了，嘴里嘟哝了一下。丑丑以前管他叫“大伯”，现在忽然有些尴尬，觉得叫“大伯”有些不对，不这么叫又不知该怎么叫了。


  葵花接过她爸手中的一个行李包，那包太沉，葵花没能拎起来，包掉落在地上，丑丑赶紧去帮忙，和她一起把包提了进去。大伯也没拒绝，他咳嗽了两声，跟着进了屋。


  大妈去集市割肉还没回来，她说周末吃顿猪肉白菜馅儿的饺子。葵花和丑丑已经把白菜从地里拔回来洗干净了。


  大伯坐在堂屋的椅子上，又咳嗽了几声，嗓子里发出浑浊的喘息声，看上去脸色潮红，似乎是病了。


  葵花给他倒了水，他一气喝光了，又咳了起来。


  “爸，你是不是生病了？”葵花试探着问。


  大伯没说是，也没说不是。他脸色阴郁着，放下茶杯，说：“我去躺会儿，你妈回来了喊我一声。”


  葵花和丑丑面面相觑，预感到有些不寻常的事发生了。


  羊圈里，两只小羊叫了几声，丑丑说他去喂，就跑去喂羊了。丑丑盯着羊交错咀嚼的嘴巴，出了神。


  丑丑心底里有些怕大伯。


  和大妈爱叽叽呱呱不同，大伯不爱说话，是个闷葫芦，一直都是。丑丑从前见到他能绕就绕过去。后来住进来，除了过年的时候能见着，平时也遇不到。丑丑私下问过葵花，她喜欢谁。葵花偷偷说，她更喜欢妈妈。葵花还说，其实她知道爸爸是个老实人，可因为他不怎么说话，就不知道他心里在想什么，加上在一起的时间也不多，觉得更加疏远了。听葵花这么一说，丑丑内心也不那么紧张了。


  现在，丑丑的心又有些纠结了。大伯的脸色那么难看，会不会是嫌弃自己了？


  不多时，大妈骑着自行车回来了。


  葵花说：“爸回来了。”


  大妈明显一愣：“不会吧！”


  “真的，在房里。”丑丑冲出来报告大妈。


  大妈把车一撑，进了房。葵花和丑丑不敢跟进去，就靠在门口听。


  没听见说话声，大妈又出来了，她把房门轻轻关好，说：“睡了，你们出去玩吧！”


  大妈去厨房忙着剁肉和面去了，刀剁在菜板上，发出的节奏时快时慢，中间还心不在焉间隔了那么一阵。而灶上的水开了，大妈也没听到，神情有些恍惚。


  等到一家人坐上桌吃饺子的时候，大伯告诉大妈，他生病了，被工地老板辞退了。


  这是两个不好的消息，像两重大浪一下子扑过来，大妈还没做好思想准备，骤然被打蒙了。


  生病？什么病？看了吗？要紧吗？


  辞退？不是已经跟着他干了好多年了吗？怎么说辞退就辞退呢？一点也不念旧情？


  大妈一连串地问过去。问完，没有得到回答，她仿佛被惊醒一般，放下手中的碗筷。


  大伯倒看不出特别难过。他说，病是不大不小的，肺部有阴影，先开了药回来吃着，要确诊是不是恶性病还得进一步检查，不过工地上的重活肯定是不能干了。辞退也是早晚的事，老板现在工程难做，本来就在精减人，自己一个病人，干不了重活，也不好赖着不走。


  沉默。只听到大伯胸腔里发出的沉重呼吸声。


  没有人能真正尝出饺子的味道。


  



  丑丑想，也许那是个不错的主意。


  主意诞生于一次学校集体活动——去敬老院。


  每个四年级的孩子都要在重阳节前一天去敬老院慰问老人。孩子们带了自己准备的礼物和节目去，一个个特别新鲜和稀奇。


  敬老院的条件还不错，比大家原本想象的要好。三层的楼房，每个房间里住着四位老人，床是一模一样的，被子也是一样的，房间里有电视机。


  丑丑内心很羡慕。看到和爷爷奶奶差不多年纪的老人，靠在床上看电视，丑丑的鼻子酸了，他想，要是爷爷奶奶还活着，也住在这样的地方就好了呀！要是奶奶住在这里，这样的房子，大雪肯定压不塌的，那样奶奶就可以活着了。


  奶奶是因为自己才死的吗？应该算是吧！要是没有丑丑，奶奶就是孤寡老人，孤寡老人就可以住进敬老院。因为丑丑，奶奶才没有住进来，所以被砸死在自己家的房子下面。


  越想越伤心，丑丑躲到一边抹眼泪去了。


  大家打扫卫生的打扫卫生，给老人唱歌讲故事的也忙得不亦乐乎，左老师细致地观察每个人的表现，忽然看到了丑丑，他距离大家远远的，肩膀抽动着，明眼人一看就知道怎么了。


  “伤心了？想起爷爷奶奶了？”左老师从衣兜里掏出一包纸巾，抽出一张给丑丑擦眼泪。


  “嗯……”丑丑抽抽搭搭。


  “哭出来，心里是不是舒服多了？”


  “嗯……我对不起爷爷，对不起奶奶……要是他们没有死就好了……”丑丑用手背擦着新滚出来的泪珠。


  “我知道我知道。你这么难过，爷爷奶奶在天之灵会知道的，他们是好人，会在天堂看到你，也希望你能好好的，对不对？一会儿，我们也去给那些没有孩子的爷爷奶奶表演节目，好不好？”左老师继续用纸巾给丑丑抹眼泪。


  终于，丑丑止住了悲声。


  陈樱跑来了，她说大家在找丑丑，轮到丑丑给爷爷奶奶们讲笑话了。


  丑丑讲笑话可是班里一绝哦！别人讲笑话的时候，自己会笑，丑丑从来都不会，他一本正经，很严肃很认真的样子，这样讲出来的笑话会更加好笑。


  来之前，丑丑可是准备了一肚子的笑话呢！


  站在爷爷奶奶们跟前，丑丑讲了一个自己最拿手的——


  有一个精神病院，那里住着很多病人。一天，院长为了看一下患者们恢复的情况，想了一个办法。就对这些患者说，你们都过来，说着在墙上画了一个门，说：“今天，你们谁把这个门打开就可以回家了。”患者们一听，便一拥而上，把那画的门围了起来。院长觉得很失望，这时他发现有一个患者还坐在原来的位置上没动，觉得还行，就上前问道：“你为什么不去开门？”那人看了看院长，说了一句话，院长听了以后真是哭笑不得。那患者偷偷告诉院长：“我这有钥匙。”


  讲到最后，同学们笑得前仰后合的，可是那几个老爷爷和老奶奶都是迷迷糊糊的样子，仿佛根本没有听懂这个笑话。


  丑丑有点沮丧。


  左老师出来打圆场，说：“爷爷奶奶们一定也有自己的故事，同学们想不想听？”


  一个牙齿几乎掉光了的老爷爷说：“我是太阳村的赵长德，我今年八十一了，我给大家讲个放牛的故事。”


  老爷爷就开始讲了，他嘴里没有牙齿，一说话就漏风，大家使劲捕捉着他讲的每一个字，勉强能听懂。爷爷讲的是自己小时候给地主家放牛的故事，他从小睡在地主家牛棚边的小草棚里，夏天被蚊子咬得满身是包，冬天冻得整夜睡不着。


  老爷爷讲到激动的地方，颤巍巍地站了起来，大家这才发现他右边的裤腿空荡荡的。老爷爷指着右腿说，他的右腿是放牛的时候，为了把两头打架的牛分开，被牛角顶断了，一直也好不起来，最后整条小腿都快腐烂了，没办法，就从膝盖那里锯掉了，否则的话，连命都保不住。


  “太恐怖了！”有人惊叹道。


  老爷爷说，还是现在的日子好啊，住在这里不愁吃不愁喝的，房子冬暖夏凉，还有这么多小朋友来关心自己，真是太享福了！


  另一个老奶奶也讲了自己小时候的故事，她说自己出生在四十年代初，是家里的老大，当时家里人就想生个男孩子传宗接代，给她取名字叫招弟。可是一年后，她娘生的第二个孩子还是个女孩，一生下来家里人就把那个孩子摁到桶里淹死了；过了两年，生了第三个，同样是个女娃娃，也被弄死了，据说是直接用棉被捂住她的口鼻闷死的……


  大家愤怒得不得了，天底下怎么会有这么狠毒的人呢？为什么公安局不把他们抓起来去坐牢？老奶奶说那可是解放前，哪有人管呀！同学们纷纷说，老奶奶的妹妹太可怜了，幸亏老奶奶是最大的女孩，要是她是老二老三大概也是死路一条吧！


  站在旁边的林生推推丑丑，悄声说：“你爸妈比老奶奶的父母还好点。”丑丑一听，心里一阵阵抽搐，手脚都凉了。自己真的好幸运啊，被爷爷捡到了，才会活下来。


  这些年代久远的故事，让大家听了有种劫后余生的感觉。


  后来，爷爷奶奶们和同学们坐在一起开始说话聊天。丑丑坐在那个从小放羊的爷爷身边，爷爷拄着拐，从床头的一个柜子里拿出了点心，硬要丑丑吃。


  丑丑推辞不过去，就把点心放进衣袋里。爷爷拉着丑丑的手，问他家是哪里的，家里有哪些人什么的。


  丑丑一时语塞。爷爷有些耳聋，他看丑丑嘴巴似动不动，以为自己没听见，就提高嗓门追问。没办法，丑丑只好一五一十告诉他自己的身世。好在周围很吵，大家都各说各的，也没有人特别在意丑丑说了什么。


  放羊的爷爷听着听着，忽然一拍那条好腿，大叫一声：“你爷爷的名字叫吴尚元对不对？”


  丑丑恍了恍神，反应过来，点头称是。


  “哎呀老天爷呀，真是无巧不成书啊！我和你爷爷，可是有多年的老交情啊！当年我们在窑厂一起挑过砖！后来年岁大了，我和吴尚元一起捡过几年废品，这敬老院建好以后，我们约定过一起来养老的，可听说他捡到一个孩子，还把那孩子养在家里，不来了。那个孩子就是你呀！已经这么大了呀！巧了巧了！”老爷爷把丑丑的头按在他胸前，胡子拉碴的下巴在丑丑额头蹭来蹭去的。


  丑丑的额头被蹭得生疼，心里既温暖又疼痛。爷爷本来也可以这样，活得更长久，更幸福的。都是因为自己。


  左老师听到了老爷爷的话，很多人都听到了。


  陈樱对丑丑说：“吴俭，你是不是觉得很幸运？”


  丑丑点点头。左老师颔首微笑着。


  离开敬老院的时候，丑丑把口袋里的那包小点心，偷偷放在老爷爷床头的柜子上。


  



  大妈带着大伯去医院看病，拎回来几大包中草药。从那以后，家里每天都是中草药的味道，苦中带着香，香里又有些涩，把日子熏得不太寻常了。


  家里的空气呢，似乎有些重，像雨季的天空，压着厚厚的积雨云，湿答答的叫人不舒服。


  原本不爱说话的大伯，现在更不爱说话了。大妈的话似乎也少了，好像把说话的时间都用来熬药了。葵花看着父母的脸色，也沉默了。他们不说话，丑丑也无话可说，写完作业，他就在房间里看看书，玩玩手头的玩具卡，生活一下子失去了好多乐趣。


  大伯依然咳嗽得厉害，他的每一声咳嗽，几乎都在丑丑心中引发一下震动，提醒着他，该为这个家做点什么。


  能做什么呢？什么也帮不了，也许唯一能做的就是离开，让家里少一个累赘。


  离开的念头一旦萌生，就像种子遇到了泥土，一天天都在活动着。学校里的丑丑，心不在焉，做什么都提不起精神。上课连续几次走神，引起了左老师的注意，她把丑丑喊到身边询问，丑丑不知道该怎么开口，就什么也没说，只是保证以后会认真的。


  一天早上，丑丑已经走到学校门口了，忽然脑中像响起了一声惊雷，他有了一个崭新的办法！


  丑丑等不及了，一分钟都不能多等了！他迟疑了几秒钟，毅然决然地从校门口走过，沿着大路一直朝村外走去，他越走越快，越走越带劲儿，仿佛奔向自己的新生活。


  只用了不到半天的工夫，丑丑已经站在敬老院的大门口了。眼前的敬老院，和一个月前没有任何变化，它伫立在田野中，就像在等待着丑丑的到来。


  丑丑报出放羊老爷爷的名字，说自己是来找赵长德的，看门人犹豫了一下，放他进去了。


  爷爷在一楼靠近楼梯口的房间，丑丑记得清清楚楚。门开着，丑丑跑去看，屋里有两个老爷爷在看电视，赵长德爷爷的床空着。


  丑丑问：“请问，赵长德爷爷去哪儿了？”


  一个爷爷说：“走了。”


  “去哪儿了？”


  那个爷爷笑了：“去该去的地方了。”


  丑丑站在门口，进也不是，退也不是，等了一会儿，不知道爷爷该去的地方是哪里，决定楼上楼下找找，爷爷说不定去串门儿了。


  转了一大圈，没见到赵爷爷，在楼梯口迎面撞上一个戴眼镜的中年男人，他拉住丑丑，问他是怎么进来的，进来干什么。


  丑丑只想尽快找到赵爷爷，不想搭理其他的陌生人。可那眼镜男人揪着他不放。


  丑丑被他带到二楼的一间办公室，看到门上的牌子，才知道这人是敬老院的院长。


  丑丑擦了一把汗，告诉院长，他来找赵长德爷爷，他也想住在这敬老院里，可以和赵爷爷睡一张床，还可以给敬老院干活儿，绝不会白吃白喝的。


  说完，丑丑期待地看着那位眼镜院长。


  院长一副啼笑皆非的表情。他用杯子接了一杯水给丑丑，让丑丑把书包拿下来，喝口水歇歇。


  丑丑这才觉出肩膀被书包带子勒得火辣辣的疼，他放下了书包。


  院长说：“小同学，赵爷爷上个星期去世了。”


  丑丑呆住了。怎么可能？一个月前赵爷爷还那么精神啊！


  院长看出来了，他说：“赵爷爷住进来的时候，就是癌症晚期，能活这么久已经是奇迹了，他走的时候很安详。”


  丑丑眼中盈满了泪水。他不愿意控制那些眼泪，任由它们哗啦啦地滚落。


  院长扯了纸巾给他，告诉他，敬老院只接收孤寡老人。


  



  学校这头，程校长和左老师急得团团转呢！有人看到丑丑早上到了校门口，可没有人知道他去了哪里。程校长说要赶紧报警，左老师却说再等等，她相信丑丑一定不会做出什么可怕的事情。正在争执呢，电话来了。


  接到敬老院院长的电话，程校长和左老师的心松了下来。左老师去上课，程校长安排人去接丑丑。


  回到学校，丑丑看到了生气的左老师，她看也不看他，不跟他说话，不听他的解释和道歉，只是叫他站到教室后面去反思。


  左老师真的生气了。除了一年级那会儿，丑丑这是第一次被罚站。丑丑站在后面，时不时偷看一眼左老师。可左老师的目光一点也没有落到他身上过，她就当教室里没有丑丑这个人的存在一样。


  丑丑的视线跟随着左老师移动，他的心越来越乱：左老师还要生气多久啊？左老师您看我一眼好不好？左老师我真的不是有意让您担心的，丑丑心里也很难过呀！左老师，您原谅我好吗？


  一连站了三节课，丑丑憋不住了。他跑去办公室找左老师。


  “左老师，我错了，原谅我吧！”


  “左老师，我真的知道错了，以后再也不随便乱跑了。”


  “左老师，您骂我一顿吧，打我也行啊，我愿意接受任何处罚。”


  “左老师，我给您写保证书行吗？要是下次再犯这样的错误，您就开除我，好不好？”


  ……


  左老师不回答，忙着手头的事。她走到哪里，丑丑就跟到哪里，嘴里念个不停，搞得办公室其他几个老师都烦了，他们说左老师啊你就赶紧处理一下吧，他跟唐僧念紧箍咒一样我们头都疼了。


  左老师把丑丑带出办公室，走到校门外的一片银杏林中。银杏叶铺满地面，树枝上缀满银杏果，到处一片金色，夕阳投入林中，让人有身处梦境之感。


  左老师说：“吴俭，我知道，你去敬老院绝不是为了贪玩，告诉我实话，必须是实话。”


  左老师终于肯开口对自己说话了，左老师终于把目光停在自己身上了！丑丑心中一下子就热了起来，好像煮开了的水，升腾的雾气蒙住了眼睛，眼前闪动着一片金色。


  “老师，大伯病了，再也挣不到钱了，大妈很辛苦，我不想离开现在的家，可是我什么忙也帮不上。”丑丑一鼓作气地说着，生怕自己一停下来便再也没有机会说出来了，“我想住到敬老院里去，自己养活自己，可是那个赵长德爷爷死了，院长也不要我……”


  信息量有些大，左老师听他说完，半晌才说：“吴俭，记住一点，有困难找老师，老师会和你一起想办法，不要胡来，懂不懂？”


  “嗯。”丑丑用力点了点头。


  左老师童心大发，从地上抓起一把落叶，撒向丑丑，落叶飘飞的样子，美极了。她突发奇想，问丑丑：“我们明天带着同学们一起到这树林里来玩落叶，好不好？”


  “好的好的！”丑丑脸上的笑已经遮不住了，有了左老师的那句“一起想办法”，他觉得什么困难都不是困难了。






  19 家访


  大伯一天的生活是这样的：早上起床，吃早饭，喝药，坐着发会儿呆，上床躺着；中午起来吃饭，坐着发会儿呆，上床躺着；傍晚起床，吃晚饭，喝药，坐着发会儿呆，上床睡觉。一天基本无话，发出的只有咳嗽声。


  大妈、葵花、丑丑，不约而同地把脚步放轻了，讲话的声音压低了，家里多了个大伯，反而变得异常肃静。


  突然有一天早上，大伯端起碗准备喝药，大妈不知道说了一句什么，大伯就发火了，他把碗往地上一摔，碗碎了，汤药溅得到处都是。


  大妈说：“你发什么火？”


  “不是你先发火的吗？”大伯有些阴阳怪气的。


  “你……我就随口问问，哪里发火了！”大妈很委屈，声音哽咽了。


  “好了好了，我知道自己是个废人，如今挣不到钱，还要你照顾着。你放心，估计我也活不多久，死了你再嫁个能挣钱的，就可以享福了！”大伯的脸上带着微笑，那微笑看起来很冷，显得特别残忍。


  丑丑听了哆嗦了一下，准备去上学的葵花听了，看着妈妈，眼中有了泪光。


  大妈不再回话，端起碗，埋头喝着稀饭，丑丑看见两行眼泪顺着大妈的脸颊落进了碗里。


  看到大妈哭，丑丑心中难受极了。他站也不是，坐也不是。


  大妈看了看丑丑和葵花，用袖子擦了下脸，说：“你们俩愣着不去上学干什么？快点走，要迟到了！”


  大妈的这句话解救了丑丑，他背上书包赶紧跑出了家门。


  葵花紧跟着出来了。她神情很凝重。


  “姐，我想，要不我不读书了，去捡废品吧，那样大伯和大妈就不会为了钱的事吵架了。”丑丑对葵花说。


  其实丑丑一直没有停止过拾废品。有一次丑丑正在路边翻找空瓶子，背上被人拍了一下。一回头，丑丑差点没吓死。是大妈！


  大妈提着丑丑的耳朵：“跟我回家！”


  丑丑的耳朵在大妈手里，他歪着脑袋，一路叫唤着，让大妈放开他。


  大妈说：“有空不学习，难道你想一辈子拾垃圾？”


  “我作业写完了才出来的。”


  “作业写完了不会看看书吗？”大妈没读过多少书，但对读书人特别羡慕，看到葵花和丑丑读书的模样，做起家务来都特别带劲儿。


  “我读我读，大妈，放开我吧！”丑丑求饶。


  “你要成为一个有出息的人，我对你地下的爷爷奶奶才有个交待，要是你再敢出来捡这个，看我怎么料理你！”大妈放开了手，恨恨地说。


  



  放学后，左老师让丑丑等他一会儿。


  左老师锁了宿舍门，推出电瓶车，说要做个家访，叫丑丑坐她的车一起走。


  家访？去谁家？丑丑比左老师还要兴奋。


  你家！


  丑丑不吭声了。车行驶了一会儿，快进村了，丑丑在左老师身后说：“老师，大妈大伯今天早上吵架了，你今天去，会不会有点不好。”


  左晓希笑道：“夫妻吵嘴很正常，影响不了我家访的，你放心吧！”


  丑丑的心压根放不下。大妈还在哭吗？他们后来有没有再吵架？大伯的病真的好不了了吗？这些问题时不时出来缠住丑丑，叫他的心坐着过山车，不停地翻转着，转得很不舒服。


  到了。丑丑跑在前面，打开院门。


  葵花还没放学，堂屋的门虚掩着，家里静悄悄的，看样子大妈不在家。大伯应该还是在床上吧！


  果然，丑丑探头朝房间看了一下，大伯躺着，不过没有睡，他听到动静，问了声：“是丑丑？”


  “嗯，大伯，我回来了。我们老师，左老师，来家访。”


  大伯一听这话，很快从床上起来，走出房间，对着左老师笑了笑，还亲自倒了一杯水递给左老师。


  丑丑看看大伯的脸色，这时候的微笑是暖和的，他的心稍稍舒服了一点。


  “老师你坐会儿，他大妈去地里割草了，家里养着一群羊，还有两只猪仔和几只鸡，都要吃草，挺辛苦的。”大伯慢声细语地对左老师说。


  左老师摸着丑丑的头说：“你们真不简单，能把这孩子当成自家儿子养着，这放在一般人身上可很难做到啊！对了，听丑丑说你生病了，医生怎么说？”


  “暂时还没有定论，肺部情况不太好，先吃着中药，要过段日子再去复查才知道结果。”说到他的病，大伯的愁容又浮了出来。


  左老师说：“我姑父在省城的人民医院，那家医院对肺部感染很有研究，过几天我爸有事去我姑姑家，到时候带上你一起过去看看，行吗？”


  一听这话，大伯的整张脸都亮了，他有些语无伦次，好像被一沓百元大钞砸中了脑袋一样：“这好吗？哎呀，不知道怎么感谢你呀老师！为了这个病，我愁得整天整夜睡不着啊，走了几家医院都给不出定论，就像脖子上悬着一把刀，你不知道什么时候它会落下来，这种滋味比死更难受。啊呀呀，你真是，真是丑丑带回来的菩萨呀！”


  这是那个不爱讲话的大伯吗？丑丑被惊呆了！自己只觉得大伯脸色难看，不敢靠近他，原来大伯成天躺在床上睡不着，也是很痛苦的呀！


  “没事没事，到时我爸顺道来接上你一起去，顺便的事。”左老师喝了一口水，对丑丑说，“你可以去写作业了，我等会儿你大妈，我们再聊聊。”


  丑丑开心地去房间了，写着作业，耳朵竖得老高，听到左老师和大伯说话的声音，内容不大清楚，其间夹杂了两人的笑声。


  过了一会儿，大妈回来了，响亮地和左老师打着招呼。


  丑丑借故跑出来看大妈，她笑容满面，大伯脸上的笑也在。


  积雨云散了，阳光出来了。一切都在往好处去。


  左老师要走的时候，大妈死死攥住她的手不让。最后，左老师留下来吃晚饭，大妈亲自擀了面条，菜是园子里自己种的，蛋是家里的鸡下的。香喷喷的晚饭。心情也香喷喷的。


  全家人的脸上都有了阳光。左老师就是那最香的太阳。


  



  两天以后，大伯坐着汽车去了省城。


  从省城回来后的大伯，脱胎换骨变了个人。


  大伯在饭桌上讲他的省城之行，说专家就是专家，把拍的片子拿在手中端详一番就看出了问题，肺部的阴影不是大问题，属于炎症，对症用药后休息个半个月应该问题就不大了。大伯眉飞色舞，先前压在他心头的那座无形的“大山”已经被移走了，他变成了比原先还要年轻的人，话也多了许多。


  大妈不住地夸赞着左老师，说她不只是个好老师，简直像观音菩萨一样心肠好，全家都要好好记住她的恩德。葵花和丑丑不住地点头，相视而笑。


  末了，大伯非常神秘地说，他找到新工作了！


  全家都侧耳细听。大伯不紧不慢地细细道来。原来，大伯和左老师的父亲老左一路同行，两个人聊得特别投缘，大伯在工程队干了很多年，耳濡目染，积累了不少管理经验，他的许多见解得到了老左的高度肯定，老左说他新开的农庄就缺大伯这样的人才，问他愿不愿意去，工资比在工程队还高一大截，最重要的是，农庄离家几十里地，每个星期都可以回来。


  双喜临门！大妈自然喜不自禁，再一次把左老师夸得天仙一样，连丑丑听得都心花怒放了，恨不得拿笔记下来带给左老师看，叫她也高兴高兴。


  丑丑忍不住给左老师打电话。


  “喂，你好！”左老师的声音真好听。


  “左老师。”丑丑不知道怎么说了。


  “吴俭啊，有事吗？”


  “没，没什么。左老师，就是，就是，就是我想你了！”丑丑说完这句话，浑身热得进了烤箱一样。


  “哈哈，明天早上我们就见到了啊！”左老师笑了。
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  20 受伤


  陈樱很反常地没有上学。同学们不知道原因，左老师说陈樱爸爸早上打来了电话，说陈樱生病了。


  放学后，丑丑去找陈樱。


  院门关着，铁塔看到丑丑，直立起身子，用两条前腿扒着门，瞪大眼睛看着他，好像想诉说什么。


  丑丑摸着它的头，问它陈樱怎么了。铁塔一个劲儿舔丑丑的手。丑丑猜家里没有人，也没人喂铁塔，它是饿了。


  丑丑赶紧跑回去，从碗橱里找了剩饭和剩菜，搅拌好之后端去喂给铁塔。铁塔狼吞虎咽，眨眼就吃了个精光。


  这时，陈樱家的女邻居从地里回来，她问丑丑是不是来找陈樱玩的。丑丑说是。


  女邻居说：“那可得有几天见不到小樱了，小樱受伤了。”


  受伤？不是生病？丑丑问到底怎么了。


  女邻居说，她也不是特别清楚，据说是陈樱爸爸和妈妈不知为什么吵架了，他们把房门关得紧紧的，先是大吵，然后听到各种东西摔碎的声音，陈樱蹲在房门口边哭边敲门，可是他们死也不开。最可怕的是第二天早上，陈樱正吃着早饭呢，她爸她妈又开始吵，吵着吵着，陈樱爸爸扇了她妈妈一巴掌，要知道，这可是不敢想象的呀，陈樱妈妈向来是这个家里的一把手，以往她爸爸被骂了都不作声的。她妈妈彻底被激怒了，拿起桌上的一把茶壶就向陈樱爸爸砸去，陈樱爸爸一躲，那把壶砸到了柜子上，碎片像烟花往四面飞去，有的溅到了墙上，有的落到了桌子上，有的……有几片……扎入了陈樱的脸，还有眼睛……


  丑丑浑身的汗毛都竖起来了！碎片扎进了眼睛！陈樱会瞎吗？


  女邻居道：“他们带陈樱进城治疗去了，要等回来才能知道。”


  丑丑不敢再想，他拼命地往学校跑去，把消息告诉了左老师。


  左老师也被吓到了，她赶紧打电话给陈樱爸爸，电话通了，却没人接听。


  丑丑哭了：“左老师，陈樱会不会变成瞎子呀……”


  左老师忧心忡忡地摇了摇头：“但愿她没事！”


  连续三天，陈樱都没有到学校。左老师终于联系到陈樱妈妈了，左老师告诉丑丑，陈樱的眼睛保住了，但要住院观察。丑丑的心这才稍微轻松了一些。


  丑丑每天都去喂铁塔。铁塔没精打采，它似乎是想念家人了。丑丑安慰它说，左老师已经去医院看望过陈樱了，陈樱一定会很快好起来的。


  半个月后，陈樱回家了。丑丑去找她，但见不到她。


  陈樱妈妈说，自从走进家门后陈樱就把自己关进了房间，不吃不喝，也不肯开门见人。陈樱妈妈的眼睛又红又肿，是长久哭泣留下的记号。


  看来问题很严重。


  陈樱妈妈敲门说：“樱樱，丑丑来看你了，快开开门吧！”


  房间里没有声音。门也没有开。


  陈樱妈妈又哭了起来：“都怪我，都怪我呀！我害了自己的孩子呀！”她此刻悲悲戚戚的样子，一点也不像平常那样凶悍，整个人也瘦了一圈。


  丑丑撕下一张纸，写道：“陈樱，明天一起去学校好吗？我在你家门口等你。”他把纸从门底下塞了进去。


  丑丑站在门口等了几分钟，门里还是没有动静。


  第二天一早，丑丑来到陈樱家，陈樱妈妈一见到他就连连摇头说：“谢谢你了丑丑，陈樱暂时不想去学校。”


  丑丑站在门口说：“那我放了学来告诉你作业吧！”


  那之后，丑丑每天放学都把作业告诉陈樱，第二天早上把陈樱写好的作业带去给老师，陈樱做错的地方，左老师都会用红笔进行标注，写出正确的解题过程。路上见到好看的野花，丑丑就给陈樱带一束；在河滩边捡到漂亮的卵石，丑丑用笔在上面画上太阳，放在陈樱门前；丑丑听来的笑话，也写在作业纸上，希望能让陈樱开心一下……终于有一天，陈樱给丑丑回复了一张画，上面是一张女孩子的笑脸，扎着两个马尾辫，左眼上面有一道疤痕。


  收到画的第二天早上，丑丑见到了陈樱。


  陈樱背着书包，等待着丑丑。她左眼上面有一个斜着的红色疤痕，让她看起来有些陌生。脸颊上的疤痕印已经不太明显了。


  陈樱妈妈把陈樱的辫子放下来，用手理了理她额前的刘海，这样可以把眼睛上的疤痕遮住一些。


  陈樱赌气地把辫子重新扎了起来。那道疤痕重新完整地暴露出来，像一道刺眼的亮光，闪到了陈樱妈妈的眼睛。


  妈妈说：“樱樱，我送你吧！”


  陈樱的脸上挂着霜，不看妈妈，对丑丑说：“走吧！”


  一路上，陈樱没有说话，丑丑也找不出什么话，他搜肠刮肚地想了半天，快到学校时，才说了一句：“疤痕，并不很明显。”


  陈樱顿下步子，看着丑丑，眼圈忽然红了：“我知道，可是，这里很难过。”她指指自己的心口。


  丑丑知道了，她指的是父母的事。据说她爸爸喜欢上了别的女人，要跟她妈妈离婚，两个人因为这件事动的手，而陈樱的受伤，也没能换回她爸爸的心，自从她出了院，就再也没有见到爸爸。


  丑丑失去过。他懂。


  路上遇到几个同学，陈樱见到他们，忽然把头低了下去。


  快进校门时，遇到了从另一条路到达的林生。林生见到陈樱，惊讶地用手指着她的眼睛问：“陈樱，你那只眼睛还能看见吗？”


  丑丑恨不得化成一只黄蜂飞进林生的嘴巴里，蜇得他说不出话。


  陈樱听了，反而把埋着的头抬了起来，她说：“能。医生说短期内视力会下降一些，以后会恢复的。”


  女孩子的心，丑丑越发弄不懂了。一向胆小柔弱的陈樱，怎么忽然变了？


  “那就好！那就好！”林生说，“你不在的这段时间，我们可想你了！”


  丑丑拍拍林生的肩膀，三个人一起走进了校园。


  



  “陈樱，等等我！”放学后，丑丑快步追赶着走在前面的陈樱。


  林生也赶了上来：“我跟你们一起走吧！”


  “你不是绕远了吗？”丑丑说。


  “远一点点，而已。”林生笑嘻嘻的。说完，他惊恐地指着丑丑的鼻子：“你流血了！”


  丑丑一摸，手指全红了。血还在流，陈樱慌张地从包里掏出纸巾，帮丑丑塞住了鼻子。


  丑丑强装镇静：“没事，习惯了。”


  “这样流下去，总有一天，你的血会流干的。”林生的这句话，让丑丑又有了想变成苍蝇进入他嘴里的冲动。


  陈樱说：“我住院的时候，见到过一个小妹妹，她也是出鼻血止不住。”


  丑丑的心往下沉，一直沉。他怀疑自己得了怪病，否则为什么鼻子动不动就出血呢？


  “好了好了，我们快回去吧！没什么大不了的！”丑丑一路不再说话。


  鼻血还在流，像水龙头关不上了。丑丑不得不把头仰着，再用手捏紧鼻子。


  走进家门前，血终于止住了。丑丑在井台边洗干净了鼻血，衣襟上留下的血迹怎么也洗不掉。


  葵花眼尖，她指指丑丑衣服上的血迹问：“怎么回事？是不是又打架了？”


  丑丑说没有。


  葵花才不信，她虎着脸说：“赶紧脱下来让我洗掉！时间长了就再也洗不干净了！”


  丑丑把衣服换了下来。他忽然很想大哭，心里委屈，更多的是害怕。


  看着葵花把那件衣服晾上了绳子，它在风中晃动着，丑丑的眼泪出来了，这衣服，这绳子，还有葵花，大妈，更多更多的人，他们能记得自己多久？


  我会死吗？可我要活到很老很老再死，至少像爷爷奶奶那样老才好。丑丑悲伤极了。


  其实，这不是丑丑第一次流鼻血。昨天夜里，丑丑不知怎么就醒了，觉得鼻子痒痒的，紧接着鼻子里热乎乎的，嗓子里被一股热流堵住了。又出鼻血了！丑丑趴到床沿上，鼻血滴滴答答淌了一地。忙了半天，他才把地上清理干净，还好，床上没有沾上血。这样流鼻血，肯定会血尽而亡的吧。


  死神已经来了。


  丑丑发誓要对所有的人更好一些，他想，他死了以后，至少有人会想念他的吧！


  丑丑长时间地盯着葵花的脸看，他想，他要把葵花姐姐的样子牢牢记在心里，即使死了也不要忘记她。


  当大妈走进院门时，丑丑跑过去，紧紧地抱住了她，他想，他要在生命的最后阶段把大妈当成自己的亲妈妈来爱，这样他就算死了，也是个有妈妈的孩子。


  丑丑想到了好多人：左老师、陈樱、江大丫、林生……他们还会记得他吗？


  怎样做才能让他们记住自己呢？






  21 你们会记得我吗


  “要是有一天我死了，你会记得我吗？”校门口，丑丑问江大丫。


  江大丫最近比较愉快，她说她爸好像又开始做工了，前天还买了好吃的东西回来，也不知道是怎么回事。


  丑丑猜到了，左老师为江大丫爸爸的事去跟温警官商量过，可能温警官想到了好办法。看来，对付赌徒，找警察最好了。


  江大丫很愉快，所以就很轻松地回答丑丑：“可能开始会记得，时间一长就会忘了吧！”


  这不是丑丑想要的答案。他期待的是——我会永远记得你的。


  丑丑沮丧极了，不过还没有死心，至少还有陈樱呢！


  他快步超越江大丫，跑进教室，径直找到陈樱，迫不及待地问道：“要是我死了，你会记得我吗？”


  陈樱正在读课文呢，她把目光从书页上移开，有些茫然地问：“你说什么？”


  “要是我死了，你会记得我吗？”丑丑大声重复了一遍。


  几乎全班同学都听到了，读书的不读书了，讲话的不讲话了，都看丑丑。


  丑丑才不管呢，他期待着陈樱的答案。


  可是这突然的安静让陈樱很不安，她很是惶恐，低声对丑丑说：“干什么呀，一大早胡说八道的，快回位置读书吧，左老师快来了！”


  丑丑挺生气。陈樱也不在乎他的死活，她在乎左老师比在乎丑丑的死活更多些。


  丑丑刚把自己塞进位置，左老师就进来了。


  左老师在教室里走动着，观察着大家的读书情况。当左老师第三次经过丑丑身边时，丑丑憋不住了，问：“左老师，要是我死了，你会记得我吗？”


  左老师笑着说：“嗨，小伙子，那么多比你老的人都没想过这个事，你想得太早了吧！”


  丑丑郁闷了，左老师以为自己在开玩笑呢？明明自己是很认真地想问的啊！


  丑丑还想继续追问，左老师却已经走到讲台那里去，准备上课了。


  郁闷加郁闷！


  下课后，林生走过来，笑着拍拍丑丑的肩头，说：“哥们儿，你死了，我会记得你的！哈哈哈……”


  一看就是当笑话说的。


  丑丑看着同学们一个个欢天喜地的样子，只觉得天地之间找不到一个理解他的人，这是一种怎样的孤独啊！


  丑丑一个人落寞地坐在操场边的单杠上，直到上课铃响了，才郁郁寡欢地跳下来。


  不过，从单杠走向教室的这一段路，丑丑心中已然有了主意。他一定会让人记住他！


  



  江大丫的爸爸真的改邪归正了。


  据说，有一天晚上，与太阳村一河之隔的龙王村里，几个赌棍都被抓起来了，其中就有江大丫的爸爸。拘留了几天后，江大丫爸爸被放了出来，但是他的手机上设置了定位，每天温警官都会跟他通话，了解他的情况，时不时地，温警官还会“顺路”去看看他的工作情况。江大丫的爸爸在温警官的严密“监控”下，逐渐断了赌博的念头。当然，有两回他还是偷偷摸摸去找曾经的赌友，但他们都赶他走，说他是温警官的“探子”，可不敢带他，只会坏事。


  丑丑知道这都是左老师的功劳。


  江大丫告诉丑丑，新妈妈带着弟弟走了还没回来，爸爸睡在工地，每周只能回来一天，她没有再挨过打，只是每天晚上有点害怕。


  “怕什么？”


  “鬼。”


  丑丑说：“这世上哪有鬼？你见过吗？”


  “正因为没见过才害怕呢！”江大丫说着，惊恐地睁大了眼睛，好像眼前已经出现了她想出来的那个“鬼”。


  丑丑挠挠头，好像也有道理啊。


  丑丑知道怎样让江大丫记住他了。


  当天晚上，丑丑等大妈和葵花都睡着了，他悄悄起来出门，带上手电，往江大丫家走去。


  整个村子都在沉睡，路边草丛里有虫子叫着，哪家的狗做梦一般忽然叫了一阵，又止住了，让夜静得格外怕人。


  “啪嗒、啪嗒……”哪里来的声音？丑丑的心跳一乱，站住了，那声音也住了，丑丑再走，那声音又跟来了。


  不会啊！真的有鬼吗？丑丑浑身的肌肉都绷紧了。


  他用手电四处照照，没有，什么也没有。


  丑丑放慢脚步，“啪嗒”，原来是他慌乱中穿着拖鞋就出来了，是他自己的脚步声啊！


  丑丑这下放心了，就说嘛，哪来的神神鬼鬼呢？都是自己吓唬自己罢了。


  快到江大丫家门口了，丑丑关掉手电，放轻了脚步，弯下腰，走到她房间的窗户底下。


  “喵——”丑丑叫了一声。


  屋里没有动静。


  “喵呜——喵呜——”丑丑捏起鼻子继续叫。


  屋内还是黑的。


  丑丑伸出手，做出猫爪的样子，在窗户玻璃上挠起来，发出有些刺耳的声音。


  灯亮了。江大丫哆嗦着叫道：“瘟猫，滚开！”


  丑丑捂嘴笑了，看来她真的信了。


  丑丑屏住呼吸，没有发出动静。一会儿，屋里的灯灭了，江大丫好像又睡下了。


  丑丑伸手一根手指，在玻璃窗上敲击着，一下，一下，很有节奏，不轻不重。这声音有些恐怖，让丑丑想起曾经看过的恐怖片，自己都觉得寒毛竖立了。


  灯果然又亮了，不过这次江大丫没有喊叫。丑丑侧耳倾听，似乎听到她轻微的抽泣声。


  江大丫以为真的有鬼吗？丑丑停止了敲击。江大丫的哭声让他很不好受。


  “江大丫，是我，我是吴俭！”丑丑对着屋里喊话。


  “你真是吴俭？”


  “真的。我吓唬你的，为了告诉你，这世上根本就没有鬼！”丑丑抑制不住地想笑。


  江大丫打开门，骂道：“你要死啊！半夜来吓唬人！”


  灯影下，丑丑看到她脸上的泪痕犹在，于是笑着说：“我自己也差点被吓死了。这是我第一次一个人走夜路，别说，还真的有点怕。”


  丑丑一屁股坐在门口的台阶上，抬头看看天，说：“江大丫，你看，夜还是很美的。”


  江大丫也坐下了，仰头，天上一轮圆月，亮晶晶的，像一只大眼睛，清澈而迷人。


  他们好像从来都没见过这么美的月亮，一时都沉迷了。


  丑丑由衷地说：“江大丫，你真的很了不起，一个人守着这样一个家。”


  “那也是没有办法的事。”江大丫显出几分羞涩，在左老师的帮助下，江大丫整个人都干净多了，原先带着弟弟满身的尿骚味，现在被好闻的香皂味替代了。样子看起来也更像一个女孩子了。


  “嗯，很多事情都是没办法的。”丑丑突然忧伤起来。


  两个人都不再说话，静静地看着天，月亮一会儿被云彩遮蔽，一会儿又穿云破雾而出，时间好像静止了。


  起风了。江大丫打了个寒颤。丑丑说：“你快去睡吧！我马上也回去了。”


  江大丫犹豫了一下，说：“那好吧，你也快回去吧！”


  丑丑点点头，目送江大丫进了屋，把门关上，他又坐下了。


  江大丫房间的灯熄灭了。


  一会儿，江大丫问：“吴俭，你还在吗？”


  “在呢，你放心睡吧，不会有鬼的。有我在呢！”丑丑托着腮帮子，脑子里好像空空的，心中却满满的，都是月色。


  忽然，江大丫打开窗户，对着丑丑大声说：“我会记得你的，不管死不死，都会记得！”


  丑丑的心倏地雀跃了一下，终于，他挥挥手说：“睡吧睡吧，我走了！”


  丑丑走得飞快，他感觉到前所未有的轻盈。


  



  丑丑生拉硬拽，总算把陈樱带到了她爸爸的加工厂。


  自从陈樱爸爸和妈妈吵架后，他就一直睡在加工厂没回家，陈樱妈妈也没来过，陈樱呢，不知道自己该不该来，但是她跟丑丑说过，挺担心爸爸的，想看爸爸又担心妈妈不同意。


  陈樱站在厂门口，丑丑推门进去，工厂里雾气腾腾的，机器发出轰隆隆的响声，震耳欲聋。


  几个工人在忙碌着，陈樱爸爸在最里边的一个小办公室里。丑丑一进去，就被呛得眼泪鼻涕一起流。


  烟气熏人。陈樱爸爸正在吞云吐雾，办公桌上的烟灰缸里堆满了香烟头，都蔓延到桌子上了。


  “叔叔！”丑丑挥手驱赶着烟气。


  陈爸爸像被惊醒了一般，叫道：“丑丑，你来干什么？”


  “陈樱很想你，来看你了。”


  陈爸爸脸上现出不可思议的表情，他慌忙把燃着的香烟摁到烟灰缸里，问：“在哪儿呢？”


  丑丑指指外面。


  陈爸爸忙不迭地往外走，撞翻了一张凳子，碰倒了桌上的一个杯子，顾不得扶起来，跟着丑丑跑到厂门口。


  没有人。只看到陈樱的背影，在厂门口的小路上，已经走得很远了。


  丑丑有些内疚，说：“叔叔，你等一会儿，我去把她追回来吧！”


  陈爸爸说：“不要了，让她走吧，我对不起她。”


  丑丑说：“叔叔，你能不能回家呢，陈樱说，她很想你们和好，哪怕你们经常吵架，总比分开好，她还说你不在家住的这段时间，她妈妈经常哭。”


  陈爸爸陷入了沉默，他盯着陈樱的背影，良久没有说话。


  丑丑忽然说：“叔叔，其实我可能马上会死掉。陈樱是我最好的朋友，我希望你不要丢下陈樱。”


  陈爸爸看着丑丑，看他不像是在开玩笑，问：“你怎么了？需要叔叔帮忙尽管说，叔叔一定会帮你的。”


  丑丑说：“叔叔，我没事。你就帮我的朋友陈樱吧！给她一个幸福的家，好不好？”


  “我会的。你真的没事吗孩子？”


  “没事。”丑丑伸出手，“叔叔，跟我拉钩约定吧！”


  陈叔叔伸出手指，钩住了丑丑的手指，庄重地钩住了。






  22 鼻血的味道


  鲜血是说不出的味道，腥腥的，咸咸的，有时还有点甜。


  丑丑害怕闻到它的味道，更害怕尝到它。


  可是没办法。左老师正讲课呢，丑丑就听到了它砸到桌面上的声音——啪。


  淅淅沥沥的，它像突如其来的雨，在丑丑撒开脚丫子往水龙头那边跑的时候，沿途洒落了一地。


  左老师扔下粉笔，追上了丑丑，帮他用凉水清洗、止血。


  凉水顺着丑丑的额头往下淌着。丑丑觉得死亡已经覆盖住他的天空了，他控制不住自己的眼泪，泪水混着凉水，淌得到处都是。


  丑丑问：“左老师，我是不是要死了？”


  左老师说：“流鼻血就能死人？别瞎想了！”


  “可是，我已经流了好多次了……我不知道为什么……我鼻子也没有受过伤啊……为什么……就这样流个不停啊……左老师……要是我真的快死了怎么办……”丑丑吐出一口血，“左老师……我吐血了……左老师……呜呜呜……”


  左老师拍了他脑门一下：“人的七窍是相通的！别胡思乱想了！这血还是鼻血！”


  丑丑刚松了一口气，左老师却忧心忡忡地说：“你脸色不对，白得瘆人，是该去医院看看。”


  丑丑情不自禁地叹了一口气。左老师笑了：“小小年纪，倒学会叹气了！”


  



  丑丑漫无目的，不知不觉就走到了陈樱家门口。


  “陈樱——”丑丑试着喊了一声。


  陈樱没有出现，铁塔跑出来了。


  丑丑望着陈樱家的院门，院子里那株桃树，枝繁叶茂，覆盖了整个院子。丑丑想起陈樱放在自己书包里的那些桃子，红艳艳的，全是大个儿的，陈樱总是挑最大最甜的带给丑丑。


  明年这棵树还会结很多很多的桃子，那时候，陈樱还会记得丑丑吗？桃花谢了，明年还会再开，要是丑丑不在了，陈樱会把最大最甜的桃子送给谁呢？


  丑丑看到院子里陈樱的那辆半新的粉红色自行车。遇到丑丑，陈樱就把车给丑丑骑。丑丑就是用陈樱的这辆车学会了骑车。


  丑丑很想再骑一骑这辆车。他看看大门，锁着。


  丑丑在门口徘徊了很久很久，从路边采了不少漂亮的小花，夹在大门上。


  丑丑准备离开的时候，陈樱和妈妈回家了。


  瘦了很多的陈樱妈妈看上去温柔了很多，陈樱告诉丑丑，爸爸现在已经住回家了，这次是爸爸妈妈一起带她去市里的医院复查的，医生说她的左眼视力恢复得很好，等放了假，爸爸妈妈就带她去整容医院整一下疤痕。


  丑丑真心替陈樱觉得高兴。


  陈樱悄悄说：“你知道吗，我今天特地去看那个流鼻血的小妹妹，她已经住进了重症监护病房，护士阿姨告诉我，已经没办法救活她了。”


  陈樱忧伤地看着丑丑：“丑丑，你要赶快去医院看病啊！”


  陈樱妈妈说：“丑丑，到我们家吃饭吧！”


  “不了不了，我走了！”丑丑逃跑了。跑着跑着，丑丑感觉到了来自鼻子的热流，不用说，该死的鼻血来了。丑丑顾不得停下，他用手按住鼻子，一口气跑回了家。


  丑丑喘着气在井台边洗鼻子，血似乎已经流干净了，最后出来的是黏稠的血块子。丑丑脱下外套，浸泡在盆子里，一盆水立刻被染成了红色。


  



  “丑丑！”


  “吴俭！”


  大妈和左老师同时出现。


  大妈赶紧帮丑丑清洗：“孩子，出鼻血了怎么不告诉大妈呢？要不是遇到你们左老师，我还蒙在鼓里呢，这个傻孩子！走吧，大妈带你去医院！”


  左老师拉住了丑丑：“我还是带他去市里的医院看看吧，医疗水平比乡里的要高一些，检查设备也好一点。”


  大妈满是感激：“左老师你真是个菩萨心肠啊！我去取钱，跟你一起去。”


  左老师说：“没事没事，我一个人带他去就好了，温警官已经帮着联系了市里的一位专家医生，应该没什么大问题。你家里一大堆活儿呢！”


  “温警官是？”大妈疑惑着。


  “是救程校长的那个警察！”丑丑提醒。


  丑丑已经不止一次看到，温警官到学校找左老师了。说实话，丑丑心里有些不是滋味，他真害怕左老师喜欢温警官超过喜欢自己，可再想想，温警官那么帅，还那么有本事，要是他喜欢左老师的话，也一定不会讨厌自己的。


  看左老师脸有些红，丑丑对大妈解释道：“温警官是左老师的朋友，就是那个救过程校长的警察。”丑丑没有说去派出所认父母的事。


  大妈想了想，说：“也对，我到城里是两眼一抹黑，不但帮不了什么忙，还是一个拖累。丑丑，要听左老师的话，别害怕。”


  大妈把一叠百元钞票塞给左老师，左老师怎么都不肯收，说看流鼻血用不了多少钱。


  丑丑去换了衣服。


  走出来想起了什么，又折回房间，从枕头下取出一张折得方方正正的纸，放在床边的桌子上，想了想，用茶杯压住。


  左老师骑车载着丑丑，向村口驶去。丑丑看着地面，这条路的前面，会有更多条路，通向不同的风景，就像人的一辈子，可以选择不同的路去看不同的风景，可是丑丑想到自己的那条路，好像已经快到尽头了。


  经过林生家时，丑丑说希望能跟林生告个别。


  左老师说：“告别？我们要不了多久就回来了哦！”


  丑丑说：“我有事跟他说。”


  左老师停下车。林生听到丑丑的叫喊，忙跑了出来，见到左老师，有些惊讶地叫了声左老师。


  丑丑把林生拉到距离左老师远一点的地方，林生不停地问：“你跟左老师去哪儿？”


  丑丑说：“我要去市里看病。我觉得自己可能是绝症，也许我们再也见不到了，林生。我想跟你说，对不起。”


  林生愣住了，他突然捶了丑丑一拳：“你说什么呢！不就是去市里看病嘛！我又不是没去看过！别大惊小怪啦！”


  丑丑沮丧极了。他以为林生会抱住他说：“我们永远是好兄弟！”电视电影里不都是这样的吗？


  倒是跟着林生出来的霸王，站起身子，用两条前腿抱住丑丑，伸出舌头不停地舔着丑丑的手，舔完一只，舔另一只，舔得丑丑的两只手都湿漉漉的。丑丑蹲下身子，抱住霸王，霸王又开始舔丑丑的腮帮子。丑丑被这热情打败了，他用手推开了霸王：“好了好了，我该走了！”


  



  左老师和丑丑顺利乘上了去市里的公交车，四十分钟后到了第一人民医院。


  好多的楼！好高的楼！跟着左老师七转八转，在充满药味和消毒水气味的楼道里穿梭，最后到达了耳鼻喉科。


  办公室里坐着两个男医生，一个年轻的，还有个秃顶的老医生。


  左老师领着丑丑坐到老医生桌前，说是要治疗鼻子出血。


  秃顶老医生的两道目光从镜片上面对着丑丑射过来，他拿起一个叉子形状的仪器，把丑丑的下巴往上托了托，将仪器的一端插进丑丑的鼻孔，自己凑上前眯起眼睛通过仪器往鼻子里看。


  鼻子一阵难受，丑丑控制不住地一阵哆嗦，左老师把他的手抓住了：“别怕，我在这儿，抓着我的手就不怕了！”


  丑丑抓紧了她的手，扑通扑通紧跳着的心果真安宁了一些。


  秃顶医生拔出仪器，也不说话，开始往病历上写字，丑丑低头看，那些字他一个都不认识。


  秃顶医生又询问了丑丑一些问题，丑丑老老实实地答了，丑丑注意到医生的牙齿很黄，大门牙中间还有一道缝隙。


  最后，秃顶医生对左老师说：“没什么大问题，就是毛细血管破裂，先用药，如果不行再来冷冻治疗。看这孩子的脸色，最近出血比较频繁，要避免剧烈运动，适当补充营养，防止继续出血引发贫血。”


  丑丑小心翼翼地问：“我会死吗？”


  秃顶医生笑了，黄牙露得更多：“小小年纪，心思倒很重啊！我这老头都还没担心死的问题，你这个小不点还早着呢！”


  听到这话，秃顶医生在丑丑眼中变得可爱多了。


  看完病，左老师带着丑丑找到一家餐馆，她点了一桌子好吃的，丑丑顿时饿了，也不客气，大吃特吃起来，最后撑得直喘气，这才发现左老师没怎么动筷子，一直笑眯眯地注视着自己。


  丑丑害羞了。他有种大难不死后的狂喜。


  他不会死！


  他可以好好地活下去了！






  23 “遗书”后遗症


  丑丑一到家就去拿那张纸。那是丑丑留下的遗书。


  可是它不见了！


  丑丑翻箱倒柜，找了一阵子，终究没找到。他站在院子里，看到晾衣绳上大妈洗好的一排衣服，看到羊圈里两只山羊正嚼着大妈割回的青草，看到屋顶上两只麻雀跳着小脚正在寻找吃的，以往这些熟视无睹的场景，此时此刻看起来都是这么亲切和温暖。


  远处传来一阵鼓乐声，有嘹亮的唢呐，夹杂着人的哭声。


  不用说，又是谁家死了人，正在办理白事。大妈十有八九是被请去帮忙了。


  循着鼓乐声，丑丑找到了办事的人家——麻老太家。


  死亡，在太阳村是跟热闹密切相连的。


  哪户人家死了人，都要做白事，请和尚超度，摆上酒席宴请前来吊唁的亲朋好友和街坊四邻，连着三天，为死者鼓乐齐鸣。爷爷奶奶去世时，丑丑是蒙着的，恍惚间就过去了。后来每逢村里有人死了，丑丑最初是不愿意靠近的，但大妈每次会去帮忙，到吃饭的时候，葵花就领着丑丑去吃酒席。渐渐地，丑丑习惯了死亡的热闹，特别是过了八十岁的老人死了，家里人简直就是当喜事来操办的，简单的哭灵仪式一过，就会洋溢着莫名的喜气，有的人家还会请地方剧团来演出，那更是盛况空前，弄得全村都跟过节似的，孩子们更是借机疯狂很久。


  大妈依然是在厨房里帮忙切菜和摆盘。大妈的勤快和灵巧是村里有目共睹的，谁家有红白喜事总是请她去切菜摆盘。大妈手中的菜刀上下翻飞，刀下的肉一片片厚薄均匀，就像一个模子刻出来的。


  见到丑丑，大妈扔下菜刀就跑出厨房，她抱住丑丑的头，对着丑丑的脸蛋一阵亲吻：“没事就好，没事就好！”左老师在检查结果出来后立刻打电话告诉了大妈，大妈如释重负，显得特别兴奋。


  正在帮着掌勺的厨子是十里八村都有名气的张胖子，他一边往大锅里舀水一边跟大妈说：“葵花娘，你的福气忒好了，平白捡了个儿子，像你这样儿女双全的人，死了以后不要担心没人哭灵了！”


  “张胖子，闭上嘴没人当你是哑巴！有没有人哭灵，都是个死！我是图活着的时候开开心心的！哭灵那都是哭给活人看的，屁用没有！”大妈伶牙俐齿地反驳道。


  “谁说不是呢，谁见过死人被哭活的？我对我两个媳妇儿说过，我将来若是死了，不许哭，只许笑！”


  张胖子忽然扭头对着丑丑，那一张大脸油汪汪肉乎乎红通通的，他眯着眼睛，笑嘻嘻地说：“你这小子，可以改口了，什么大妈大妈的，叫妈不行吗？白养你这么多年！”


  丑丑一阵尴尬。大妈解围：“死胖子，别逗孩子了！管他叫什么，他都是我儿子！丑丑，你去玩吧。注意别玩得太狠又流鼻血知道吗？”


  一瞬间，丑丑特别想念爷爷奶奶，他径直去了爷爷奶奶的坟墓，久久地坐着，感觉爷爷奶奶的气息好像萦绕在身边。


  “我会好好活的。”丑丑对爷爷奶奶说。


  



  两个星期过去了，丑丑只流了一次鼻血。左老师带着他去医院复查了一次，秃顶老医生说，鼻子已经基本没问题了，再继续用些药就全好了。


  死亡的阴影就像片乌云，飘过丑丑的天空，很快就散了。


  可紧接着，丑丑察觉到周围的很多异样。


  第一个把丑丑叫住的是村里的裁缝大婶。


  丑丑从她家路过的时候，她正把缝纫机踩得飞快。要说裁缝大婶的手艺可是真不错，什么时候流行什么衣服她都知道，村里有人从城里买了新款的衣服，只要让她瞄上两眼，她都能照样子做出来，穿在身上的效果跟买来的不相上下。所以她的生意一直红火得很，不要说太阳村了，临近的好几个村都知道她。一般来说，裁缝大婶很忙，她不会主动找丑丑聊天。


  可是她把丑丑叫住了，就在她自己忙着做衣服的时候。


  她惋惜地啧啧叹了几声，说：“时间过得真快，我还记得你这个小不点被奶奶送去学校时候的样子，怎么一晃眼工夫就从胳肢窝下长到耳朵边了呢？”说着她用右手比划着，把丑丑夹到了她的怀里。


  丑丑忸怩着挣脱了出来，不适应这种突如其来的亲密，更别说裁缝大婶胳肢窝下还散发出一阵阵难闻的酸臭味了。


  裁缝大婶突然压低声音：“丑丑，你大妈对你好吗？能给你吃饱饭吗？打你吗？如果她虐待了你你可以告诉大婶我的！当初她要收留你的时候我就怀疑她没安什么好心思！”


  丑丑不知道她想说什么，他仓皇地说：“大妈很好。大婶，我要迟到了！”说完就赶紧挣脱她跑了。


  丑丑一头雾水还没干时，林生又浇了他一瓢凉水。


  放学的时候，林生非要把丑丑的衣服拉开，说要检查他身上有多少伤痕。


  丑丑说：“你有病吧！”


  林生说：“我没病。我是担心你的安全！狗咬吕洞宾不识好人心！”


  丑丑说：“莫名其妙！告诉我到底怎么了？”


  林生附在丑丑耳边：“我妈听村里人说，你的日子不好过，说你大妈肯定很狠毒。她会不会比灰姑娘的后妈更歹毒呢？实在不行你就逃出来吧！”


  “我看你是真有病！”丑丑火了。


  林生紧追不舍：“我是真关心你，朋友！”


  “是朋友就别来烦我！”丑丑只想快步甩掉林生，他得赶紧回家，希望大妈不要像自己这样受到骚扰。


  林生就像牛皮糖黏着他，很难甩掉。路上又遇到两个村里的人，一个揪住丑丑问：“孩子，可不敢胡来呀！”另一个也满脸同情地说：“可怜的娃！”


  丑丑拼命往家跑，一切都乱套了。


  家里没有人。丑丑把门关紧了，林生拍了几下门，也就怏怏不乐地离开了。


  丑丑想破脑袋也想不明白，究竟发生了什么。也许大妈会知道。


  丑丑一边做着作业，一边竖起耳朵听动静。


  天黑的时候，葵花放学回家了。大妈没有回来。


  两个人做完了作业，自己做了晚饭，大妈还没回来。


  葵花让丑丑先睡，她去村里找妈妈。丑丑说一起去。


  刚走出门，就发现了大妈。


  大妈坐在那个大树墩子上，它曾经是葵花小时候做作业用的。


  葵花叫道：“妈！”丑丑也叫：“大妈！”


  “进屋吧！”大妈说话有气无力的。从黑暗中走进灯光里，丑丑才看清大妈的神情。


  大妈眼睛红肿着，似乎是哭过了。凌乱的头发中，几丝白发在灯下闪着，大妈显出一种触目惊心的衰老。


  “妈你怎么了？”葵花很心疼。


  丑丑不敢问，他隐约感到可能与自己有关。


  大妈说：“没事，你们吃了早点睡吧。”


  丑丑自是睡不着，翻来覆去地想：“与其这样难过，倒不如去问个清楚。”


  丑丑爬起来，看看大妈房间还亮着灯。


  丑丑轻轻一推，房门没有关严实，大妈正坐在房间里，怔怔地想着什么。见到丑丑，她招手叫他过去。


  丑丑走近大妈。大妈把他的手拉住了：“丑丑，喜欢大妈吗？”


  丑丑点点头。


  “大妈想一辈子都和丑丑生活在一起，丑丑愿意吗？”


  丑丑又点点头。


  “那以后不要叫我大妈，就叫我妈，好不好？”


  丑丑愣了一下，还是点点头。


  “叫一声妈妈试试。”大妈的眼中泛着泪光。


  丑丑的心热滚滚的：“妈。”


  一幕幕场景走马灯似的浮现在丑丑眼前：每天早上，大妈做好热腾腾的早饭后喊他起床；大妈为他洗头、擦背，给他掏耳朵；大妈边做针线活儿，边陪他做作业；大妈把最大的肉夹到他碗里遭来葵花的不满；每次从集市上回来，大妈都会给丑丑带他最爱吃的棒棒糖……丑丑没有妈妈，他不知道妈妈和大妈究竟有什么区别，只是一瞬间，一种温暖就包裹住了丑丑。


  大妈把头直点，泪水滚落下来：“好儿子，有葵花一口吃的，就有你一口吃的。我们的日子不算好，只要一家人平平安安地在一起，对我来说就是幸福啊！我知道你忘不掉养你的爷爷奶奶，我也不需要你忘掉他们。我这心里，早就把你当成儿子了，不管你叫我什么，你都是我儿子！我就是不知道村里人怎么会嚼舌头，说你会自杀，说我明着对你好，暗着虐待你，我这心啊，难受啊！”


  丑丑不由抱紧了大妈，不，应该说是抱紧了“妈妈”。


  忽然间，丑丑想起了什么，他问：“我房间桌上有一张纸，你是不是拿过？”


  “纸？什么纸？让我想想。嗯，好像拿过一张，大概是左老师带你去医院看病的那天，朱木匠的老婆钱婶来要菜籽，我急着去麻奶奶家帮忙，见你桌上有一张，就拿它包菜籽了。”


  那就对了。肯定是有人读了那纸上的内容了。这就是所有问题的答案。


  丑丑把遗书的事告诉了妈妈，妈妈的愁容散开了：“你这个傻孩子呀！以后可不许胡思乱想了！我们还指着你养老送终呢！”


  丑丑抿着嘴，用力地点了点头。






  24 妈妈，有我在


  死，是一件太简单的事。活着，更加努力活好才是。


  那天晚上，看着大妈红肿的眼睛，有一句话从丑丑的心里蹿到嘴边，只是因为害羞没能说出来，那句话是——妈妈，别伤心了，有我在呢！


  丑丑要用行动告诉妈妈。


  丑丑径直去了朱木匠家。没人在，丑丑坐在他家门口等了老半天，一颗心颠来荡去的，因为木匠的老婆钱婶是有名的牙尖嘴利不肯饶人，论吵架村里没人能吵得过她。唉，该怎么跟她说明白呢？


  钱婶扭着腰回来了。


  丑丑跟她说，是来要那张包菜籽的纸的，钱婶睁大眼睛大感不解：“纸？什么纸？”


  “我妈妈包菜籽给你的那张纸。”


  “噢，菜籽呀！菜籽我留了一半，剩下的连纸包都送给村头的王家老太了，你要那纸干啥呀？”


  好像一块大石头滚下去了，丑丑突如其来地说：“我大妈对我很好，她以后就是我自己的妈妈了。”


  没等钱婶反应过来，丑丑飞快地朝村头王家跑去。


  路上，只要是遇到一个可以搭上话的村里人，丑丑都会告诉他（她）：“以后我大妈就是我妈妈了！”看着村里人一副莫名其妙的样子，丑丑却开心得要死。


  王家老太在家里，丑丑一打听，原来王家老太的儿媳妇看到了纸上写的内容，她把它当成新闻告诉别人了，她甚至把那张“遗书”小心地收好了，说万一丑丑真有什么意外，将来这都是证据。


  丑丑向她要回了自己的“遗书”，当着她的面把它撕得粉碎。丑丑对她说：“大妈就是我亲妈，我会一直跟她生活在一起。”


  丑丑无比轻松，他很想与一个人分享这种感觉——李拐子。


  丑丑说：“李叔，我有妈妈了，大妈说她就是我亲妈妈！”


  “这就对啰！”李拐子的瘦脸激动得通红，比自己有了喜事还开心，“丑丑，能在一个锅里吃饭，就是一家人，是亲人！这都是缘分哪！养比生更重要哇！”


  “开心成这样，是遇到了什么好事？”连左老师也看出丑丑的异常了。


  是的，丑丑抑制不住地想要更多的人知道，他有妈妈了。尽管丑丑还不太习惯喊出“妈妈”这个词，但“大妈”变成“妈妈”对他来说却是生命中不可多得的惊喜，他需要倾诉。


  左老师的一问，让丑丑打开了话匣子。他一五一十地把“遗书”的事情都讲了。当他说到大妈变成妈妈时，眉毛都飞了起来。


  左老师由衷地为丑丑感到高兴。她把丑丑拉到自己身边：“吴俭，无论是生命，还是亲情，都是无比珍贵的，要好好珍惜，知道吗？”


  丑丑点点头：“左老师，有妈妈就有真正的家了，这种感觉你是不知道的。”


  左老师陷入一瞬间的恍惚：“这种感觉我比你更加强烈。其实，我……”


  丑丑目不转睛地盯着左老师。


  左老师缓缓地说：“我到现在也没见过自己的亲生父母。”


  怎么会？丑丑的目光中全是惊愕。


  “我是一出生就被亲生父母遗弃在医院的，因为有心脏病，当时正好现在的父母也到医院看病，好心收养了我，帮我看病，无微不至地照顾我，我才能健康地活到现在。人生短短几十年，我要好好活下去，用我的爱来回报爱我的人，也许这才是最有价值的。吴俭，我们一起努力，你做个好学生，我做个好老师。好不好？”


  丑丑眼睛发亮，他简直不敢相信自己的耳朵。他无法用语言来表达，只能紧紧地握住左老师的手。


  丑丑说：“左老师，你已经是个好老师啦！”


  左老师的脸颊红了，她想起了一年级的丑丑和教一年级时的自己，那些曾经的伤痛，沉淀在记忆深处，回想起来会脸红，值得纪念。谢谢你，丑丑。






  25 该放下就得放下


  能做左老师班里的学生，是一件幸运的事。丑丑这么认为，大家都这么认为。


  每隔一段时间，左老师都会找一些不是老师的人来上课，让同学们大开眼界，学到书本上学不到的知识。他们的教室窗户上经常趴着其他班好奇的同学，这叫丑丑他们特别自豪。


  一个医生来上课的时候，抱来一个好大的人体模型。医生给大家讲身体结构，从那个模型的身体里掏出“心脏”、“肝脏”、“胃”、“小肠”、“肾脏”……每掏出一件，大家就惊呼一阵，原来每个人的身体里都有这些东西呀！呼吸之间，有那么多的器官在工作，吞咽一下，食物会经历那么多次消化……神奇得不得了！


  温佑杰警官来上课时，站在前面满脸通红，一点也不像威武的警察，倒像是个犯了错的小学生。经过左老师的再三鼓励，他才开口给大家讲警察的故事，不过眼睛还是不敢正视大家。后来左老师走出教室，他胆子才好像大了一点，讲得也越来越生动了。最后，温警官想教大家擒拿格斗，说作为一个警察，讲故事不是他擅长的，这个才是最拿手的。同学们非常踊跃地想学，却被左老师制止了，说这个还是以后再说吧，别把孩子们摔伤了。同学们表示扫兴，温警官不敢对左老师说“不”，而是跟着说，对对对，你们学这个还小了些。


  放寒假前的一天，左老师居然请了一个城里的糕点师来上课。糕点师可不是空手来的哟！他带了很多小面包，是他亲手做的，每人一个，免费品尝！太让人激动了！同学们边吃边听他讲国外各种面包的制作方法。到最后，糕点师居然变戏法一般搬出一个大盒子，里面是一个超大号的奶油蛋糕，雪白的奶油上点缀着巧克力、草莓、黄桃和樱桃，看上去诱人极了！不仅如此，糕点师居然又拿出一盒蜡烛，插在蛋糕上。


  今天谁过生日吗？


  同学们面面相觑。你看看我，摇摇头；我看看你，摆摆手。


  是左老师的生日吗？


  左老师走到蛋糕跟前，亲手点燃蜡烛，拍拍手，让大家安静下来。她说：“同学们，马上就要放假了，旧的一年即将过去，新的一年即将到来，意味着我们又大了一岁。今天，是我们班一个同学的生日，我们一起为他庆祝生日，也是祝贺我们每个人都大了一岁。他是谁呢？”


  左老师顿了顿，在大家疑惑的目光中，对着丑丑招招手：“吴俭同学，来吧，许个愿，再吹灭生日蜡烛！”


  丑丑完全没有明白过来发生了什么。他的生日？他从来没有吃过生日蛋糕！没有人知道他的生日是哪天，除了不知道在哪里的亲生父母。


  左老师怎么知道他的生日？丑丑坐着没敢动。怕一动，眼前这个美梦就会破碎掉似的。


  旁边的人推了他一把：“去呀！”


  丑丑恍惚着走到前面，他疑惑地问左老师：“真的是我的生日吗？”


  左老师笑着说：“当然是呀！你的户口本上写得明明白白！”


  丑丑想起来了，户口是丑丑上了一年级后程校长托人去派出所报上的，出生日期报的是丑丑被爷爷捡到的那个日子，说那天是丑丑重生的日子，作为生日一点错都没有。当年爷爷把丑丑的户口本拿在手中反反复复地看，欣慰地说程校长是个好人，丑丑是个有户口的娃娃了！


  丑丑眼中全是眼泪，颤抖着吹了好几次才把燃着的蜡烛都吹灭。他在心里许了愿，好几个愿。


  在左老师的带领下，大家一起唱起了生日歌。


  那蛋糕，甜到了丑丑的心里。那甜味，一辈子都忘不掉。


  



  可是，左老师突然就离开了太阳村。她没有跟任何同学告别。


  直到教室里来了个新的代课老师，同学们都不敢相信左老师已经调回了城里。


  没有人有心思听课，上课的时候一个个窃窃私语，搞得代课老师火了，他说：“左老师不会再回来了，你们安心听课吧！”


  “为什么？”江大丫大声问了这一句后，就哭了起来。


  陈樱也跟着哭了。


  哭的人越来越多。


  课是没法上了。代课老师没办法，跑去喊来了程校长。


  程校长说：“孩子们，左老师知道你们舍不得她，所以才没告诉你们，她也很舍不得你们，走的那天都哭成泪人了。可是，她不可能一辈子都在这里，她有自己的家，有自己的生活。左老师教了你们这么久，你们已经很幸福了，要知足啊孩子们……”


  “左老师为什么要走？”丑丑问。


  “她妈妈生病了，很重的病，左老师如果不回家陪她，会终生遗憾的。你们现在还小，很多东西不能理解。”程校长语气沉重。


  “我能理解。”丑丑擦擦眼泪说，“我们要好好学习，才对得起左老师。”


  “吴俭长大了。”程校长夸道。


  丑丑很不好意思，就在刚才，他心里还有点怨左老师呢。


  程校长既激动又伤感，他忽然拿出手机，开了免提，拨通了左老师的电话。


  当左老师的声音从手机里传出来的时候，全班都沸腾了，大家争着要跟左老师讲话，一片吵闹声中，左老师哽咽的声音被淹没了……


  对了，有一回丑丑看到左老师在手机上写东西。左老师告诉丑丑，自己是在网络空间记录下平日里有意义的事情。以后如果有了电脑或手机，欢迎丑丑去看看。丑丑现在就突然很想看，仿佛这样就见到了左老师。班里只有林生家刚买了电脑，也只有他会用电脑。丑丑悄悄把自己的想法告诉了林生，林生也很激动的样子。放学后，两人飞跑到林生家，林生打开电脑搜寻了一会儿，果然，左老师的空间出现了，那个图片用的就是学校的大门！


  最新的一条信息是昨天发的，左老师拍了她的宿舍，拍了学校的教室，拍了操场，还拍了校门口的小树林，总之，左老师把有关学校的所有东西都用照片记录了下来。左老师写道：“要离开了，情非所愿，情非得已。世上的事总是不能两全。孩子们，我爱你们，我会永远记得你们……”


  丑丑情不自禁地念叨着：“左老师，我也会永远记得你。”


  一旁的林生也忍不住直点头。


  往前翻，左老师记录了班级里的很多事，很多人。


  丑丑意外地发现了很多条跟自己相关的，当然左老师没有写丑丑的名字，可是丑丑一看就知道是自己——


  “看到小吴能这样阳光、懂事，我觉得自己在太阳村的这几年没有白费。


  “值得庆幸，小吴的鼻子没有大事。其实我也很担心，万一是不好的病怎么办？那样，孩子就太可怜了。吃顿大餐庆祝一下吧！


  “小吴又流鼻血了，帮他清洗的时候，我很慌张，可是他抓紧了我的手时，我的心反而踏实了，在他心里，我就是依靠吧，我要勇敢。


  “以为找到了小吴的亲生父母，却还是失望了。从派出所回来的路上，我们聊了很多。陪着小吴成长的同时，我感觉自己也在成长。


  “看到小吴，我总是会想到自己。我要好好对他，尽一切可能帮助他。


  “今天，偷偷去小吴家，给大妈留了钱，让她给孩子买衣服，每次她都不愿接受，最后还是拗不过我。太阳村不富裕，可这里的人像太阳一样温暖。”


  ……


  丑丑的眼睛湿润了。左老师一直都在默默地资助自己。左老师也是丑丑的一轮太阳。


  丑丑真想拨通左老师的电话，但是他又默默地放下了。


  该放下的时候就得放下。程校长说得对，左老师应该有自己的生活。


  放下。对，丑丑也有要放下的。放下寻找，放下埋怨。


  丑丑在心里暗暗对左老师说：老师，我会好好的，你也要好好的。我们永远记得你。






  尾声


  爸爸从左老师家的农庄回来了。左老师的爸爸支持他，在太阳村承包了一块土地，自己种植葡萄，养殖鸡鸭，效益很不错。有空的时候，丑丑就去爸爸的葡萄园帮忙。爸爸的话比以前多了很多，他们一边干活，一边聊天，爸爸给丑丑讲了自己小时候的很多糗事，让丑丑乐不可支，他没想到，不苟言笑的爸爸小时候也是那么顽皮可爱啊！


  这一年，葵花考上了县里的重点高中！


  太阳村的人见到葵花都喊她“女秀才”，葵花羞得直往丑丑身后躲，说这么夸张简直羞死人了。丑丑可不这么认为，他挺直了腰杆，扩展着胸膛，十分自豪。大家发现，丑丑不知什么时候，个子已经和葵花差不多高了，成了个帅帅的小伙子。


  这一年，丑丑以全校第一名的成绩踏进了初中的大门。


  妈妈说，这是双喜临门。家里摆了酒席，请了葵花和丑丑的老师，程校长坐在首席。


  程校长喝到微醉的时候，把丑丑揽住，说：“吴俭啊吴俭，你知道看到你现在这个样子，谁最高兴吗？”


  丑丑指指妈妈和爸爸。


  程校长点点头，又摇摇头。


  丑丑明白了，昨天妈妈带着他去给爷爷奶奶上坟，他在心里给爷爷奶奶报了喜，也发了誓，一定要成为一个有出息的人。丑丑拿手指往上指指，程校长点头说：“是啊，他们会在天上看着你。你要好好争口气，不容易啊！”


  丑丑用力点头。


  程校长接着说：“其实啊，还有一个人从来都没有忘记你。她经常打电话给我，询问你的情况，知道你考得这么好，她可比我还高兴呢！”


  妈妈问：“谁呀？”


  “当然是左老师啦！”丑丑说。


  丑丑没有告诉程校长，他一直在网上关注着左老师的，对左老师的情况知道得可不比程校长少。他知道，左老师妈妈的身体已经基本康复了，左老师有空就陪着妈妈去旅游，去过好多地方，拍了很多照片，让丑丑的心里痒痒的，暗暗决定，长大后也要带着妈妈去那些地方，欣赏那些美丽的风景。还有，左老师跟温警官已经结婚了，好像就快有自己的小宝宝了，丑丑想象着左老师的孩子，是像左老师呢，还是像温警官？想来想去，觉得不管像谁都不错。


  丑丑听葵花说过，葵花的那所重点高中和左老师工作的实验小学只隔着一条马路，要是丑丑也考上的话，不就可以经常见到左老师了吗？


  那天晚上，丑丑做了一个梦，梦里，他考上了重点高中，在校门口，他遇到了左老师，他们互相对视着，微笑着。


  要是有人看到睡梦中的丑丑，一定会看到丑丑正咧开嘴，笑得比梦还要甜……
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